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Hace treinta años del día 
en que llegó la fúnebre no- 
ticia. El gran anciano ge- 
nial, el luchador formidable 
que no conoció el miedo ni el 
reposo, había muerto lejos de la pa- 
tria en la tibieza primaveral de una 
tierra de sol, en aquel postrer viaje 
al Paraguay, de donde volvería su 
cadáver cubierto de flores y de ve- 
neración. que fué el comienzo de la 
apoteosis. | 

Sud- América, el primer diario ves- 
pertino de la época en Buenos Aires, 
confió al director literario Paul Grou- 
ssac, que escribiera el elogio digno 
del ilustre muerto, y es sabido que 
resultó una página magistral. Mien- 
tras tanto, otro de los colaboradores 
anónimos de aquella simpática ho- 
ja, que animaban las plumas de Pe- 
llegrini, Lucio López y Miguel Cané, 
se encargó de la tarea modesta de 
ir espigando apresuradamente, en el 
brevisimo tiempo concedido para la 
publicación, y tomándolas al acaso 
de los pocos libros de Sarmiento que 
se tenían a la mano, algunas de las 
más bellas y viriles páginas en que 
había hablado de sí, con suprema 


- sencillez o con aquella su arrogancia 


temeraria y despreocupada, que fué 
uno de sus rasgos earacteristicos, 
acaso el más pintoresco y original, 
y a la que podria aplicársele las 
palabras de Plutarco pintando a un 
personaje romano: «En el elogio de 
sus propios actos no le detenía la 
circunstancia de ser suyos; los ce- 
lebraba como si fueran ajenos». 

Esas páginas fragmentarias e in- 
conexas, por el apresuramiento de 
su recolección, que he ampliado en 
una reciente divagación por la selva 
de su obra multiforme, como quien 
va recogiendo al pasar las flores más 
vistosas de la senda, son las que vais 
a escuchar, porque se me antojan las 
palabras más originales y apropiadas 
para este homenaje al numen tute- 
lar de la escuela argentina, puesto 
que será su propia voz la que va a 
relatarnos algunos pasajes de su aza- 
rosa vida de luchador que perfilaron 
los rasgos de su extraordinaria per- 
sonalidad con el buril imperecedero 
de su propio estilo. 

Hay en ellas todas las gamas de 


Sarmiento 


Por Carvalho 


He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, 
y sin llegar a ser mariposa, me sobreviviré para ver que 
el hilo que depuse será utilizado por los que me sigan. 

Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la extis- 
tencia, más que mía de mi patria, endurecido a todas 
las fatigas, acometiendo todo lo que creía : bueno, y co- 
ronada la perseverancia con el éxito, he recorrido todo 
lo que hay de civilizado en la tierra y toda la escala de 
los honores humanos, en la modesta proporción de mi 
país y de mi tiempo; he sido favorecido con la estima- 
ción de muchos de los grandes hombres de la tierra; 
he escrito algo bueno entre mucho indiferente; y sin fortu- 
na, que nunca codicié, porque era bagaje pesado para la 
incesante pugna, espero una buena muerte corporal, pues 
la que me vendrá en política es la que yo esperé y no 
deseé mejor que dejar por herencia millares en mejores 
condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro país, ase- 
guradas las instituciones y surcado de vías férreas el 
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Conferencia dada en la Escuela Normal de Profesores 
de Buenos Alres, R. A., el sábado 14 de setiembre de 1918 


la pasión humana; desde la 
terrmura delicada al evocar 
las sombras santas de la ma- 
dre y del hogar o del hijo 
muerto por la patria, hasta 
el rugido de cólera estupendo al aco- 


- meter a zarpazos de león a la cua- 
drilla de bufones que pretendieron, 


en mala hora, mofarse de la fuerza 
vital del glorioso anciano que se 
traducía en producciones tan frescas 
como en los años juveniles, envián- 
dole un presente infame cuando fes- 
tejaba sus setenta y cinco años, con- 
fundiendo las facultades mentales 
que lo mantenían vigoroso y enhies- 
to, con una capacidad de burdel. 


Helas aquí: 


l.—Mi madre fué el verdadero tipo del 
cristianismo en su acepción más pura; 
la confianza en la Providencia fué siem=- 


pre solución a todas las'dificultades de . 


su vida. A los setenta y seis años de 
edad, atravesó la cordillera de los An- 
des para despedirse de su hijo, antes de 
descender a la tumbum! Esto solo bastaría 
para dar una idea de la energía moral 
de su carácter. 


En quince años de mi Pida de adul- 
to, sólo he pasado cuatro en la casa pa- 
terna; los restantes los he pasado en el 
destierro, en los campamentos, en la emi- 
gración, en los ejércitos. En mi juven- 
tud hubiera deseado que los que han 
trabajado por establecer el despotismo y 
hacer desaparecer toda forma constitu- 
cional, hubiesen tenido una sola cabeza 
para segárselas de un golpe; y he tenido 
la satisfacción de que Facundo Quiroga 
jurase a mi madre matarme donde quie- 
ra que me encontrase. 


No he tenido más vínculos que me 
liguen a la sociedad que los de hijo, her- 
mano y amigo, y creo haber desempeñado 
mis obligaciones de un modo áceptable 
a Dios y a los hombres. Desde la tem- 
prana edad de quince años he sido el 
jefe de mi familia. Padre, madre, her- 
manas, sirvientas, todo me ha estado 
subordinado, y esta dislocación de las 
relaciones naturales ha ejercido una in- 
fluencia futal en mi carácter. Jamás he re- 
conocido otra autoridad que la mía, pero 
esta subversión se funda en razones jus- 
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tificables. Desde esa edad el cuidado de la sub- 
sistencia de todos mis deudos ha pesao sobre 
mis hombros, pesa aun, y nunca carga alguna 
ha sido más gustosamente llevada. 


Oada familia es un poema, y el de la mía 
es triste, luminoso y útil, como aquellos leja- 
nos faroles de papel de las aldeas, que aun 
con sa apagada luz enseñan, sin embargo, el 
camino a los que vagan por los campos. 


Siendo alumno de la Escuela de Lectura, 
construyóse en uno de sus extremos un asiento 
elevado como un solio, al que se subía por 
gradas, y fuí yo elevado a él con el nombre 
de primer ciudadano. Siel asiento se constru- 
yÓ para mí, dígalo don Ignacio Rodríguez, que 
aun está vivo; sucediéndome en aquel honor 
uh joven Domingo Morón, y cayó después en 


desuso. Esta circynstancia, la publicidad ad- 


quirida desde entonces, los elogios de que fuí 
siempre objevo y testigo, y una serie de actos 
posteriores, han debido contribuir a dar a mis 
manifestaciones cierto carácter de fatuidad de 
que me han hecho apercibirme más tarde. Yo 
creía desde niño en mis talentos como un pro- 


+ pietario en su dinero, o un militar en sus ac- 


tos de guerra. Hiciéronme sombra, sin embargo, 
de tiempo en tiempo, niños altamente do- 
tados de brillante inteligencia y mayor con- 
tracción al estudio que yo. Entre ellos Aberas- 
tai, José Alvarez, un Leites, de capacidad 
asombrosa, y otros cuyos nombres olvido. 


Con respecto a lo que he creído ser mis de- 
beres para con la patria, mis pretensiones son 
muy exageradas. He creído siempre que en mí el 
patriotismo era una verdadera pasión, con to- 
do el desenfreno y el extravío de las otras 
pasiones. 


Al día siguiente del asesinato de Varela, 
leíase enel lema del Comercio del Plata: su 
fandador y redactor D. Florencio Varela, fué 
asesinado traidoramente el 20 de marzo de 
1848. Lo dirige hoy D. Valentín Alsina, su re- 
dactor principal. 

¡Salud, Alsina! ¡La república que tales hijos 
tiene no está aún perdida! . 


Siempre se me han presentado obstáculos 
para embarazarme el paso; nunca me ha falta- 
do un oficioso que, no alcanzándome a los hom- 
bros, se me ha prendido en la cintura para 
que no me levante; y la corta carrera que he 


podido andar, me la he abierto a fuerza de 


constancia, de valor, de estudio y de sufri- 
mientos. ¡Ah! la mitad del tiempo lo he per- 
dido en estos trabajos, tan improductivos como 
inevitables. 


Debe ser disposición de la Providencia 
Nunca he tenido ocasión de echar sobre mis 
hombros la responsabilidad de ningún acto 
personal, de los muchos.que son frecuentes, 
necesarios y justificados durante las revolucio- 
nes. No tengo que reprocharme un solo acto 
de venganza, ni una sola acción qne pueda 
mancillarme. 


Yo soy un hombre público de la otra ban- 
da del Río—dijo en el Internado normal de 
señoritas de Montevideo el año 1883, haciendo 
un jocoso autorretrato. Un hombre público es 
un actor, que figura, con más o menos acierto 
en la historia contemporánea, Á yeces empren- 
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der rehacer la pasada, explicándola a su modo, 
con lo cual la enmienda es peor que el soneto. 
El hombre público desempeña varios papeles, 
y a mí en tan largo drama, me han tocado 
los más difíciles. Pero, sencillo o complicado 
el drama, el hombre público —hablo por expe- 
riencia propia—es recibido por la rechifla del 
respetable público, injuriado por sus concole- 
gas, escarnecido por los ancianos si saben teo- 
logía, cuando de derechos políticos se trata. 
Nada diré de la juventud estudiantina espe- 
ranza de la patria, El hombre público es Ri- 
goletto cuando está solo, y si es viejo cuenta 
los días, los meses y los años de este suplicio 
eterno, de todas las horas, esperando de dón- 
de se levantará un nuevo clamor, una nueva 
grita contra el hombre público, que no supo 
tener la lengua, que llamó Jas cosas por su 
nombre, que hirió tal o cual susceptibilidad 
estúpida, 

Principié yo mi carrera en tiempos que 
vosotros llamaréis de Mari Castaña; y en paí- 
ses y tierras muy lejanas, por fundar una Es- 
cuela Normal, un Internado de Señoritas como 


éste, escribí un libro que han traducido a otras 


lenguas; e hice restablecer a San Martín en 
el escalafón del ejército de Chile, de que ha- 
bía sido borrado. Permitidmme que me apropie 
estos tres actos, coutando con que no volveré 
a hacerlo más. Para principiar el hombre pú- 
blico, ya veis que no estaba tan malo. Otros 
envidan con caballos y sotas y les sale mu- 
cho mejor. 


He aquí un recuerdo indeleble de la 
primera vez que senti su voz, alzándose 
en el hondo silencio, junto a la tumba 
de Juan Carlos (+ómez... 


Hemos militado ambos—dijo—bajo la mis- 
ma bandera, cuarenta años, del uno y del 


otro lado de los Andes. En Chile sostuvimos ' 


la política que construye, organiza y educa, 
sin levantar tiranuelos, sin abrir las puertas 
a la innata anarquía. Cuarenta años después 
he vuelto a Chile y recibido de aquellos mis- 
mos a quienes combatimos, el abrazo de bien- 
venida con recuerdos para Gómez. En Buenos 
Aires. caído Rosas, blandíamos El Nacional y 
los Debates para mantener la victoria de Ca- 


seros-en sus justos límites, la nacionalidad de 


un lado, la libertad constitucional del otro, y 
triunfamos. ¿Sabéis cuándo, y en qué defensa 


fué derrotado Gómez, que tomabá, como él lo: 


dijo, mi pluma en El Nacional? Preludiaba ya 
la época cartaginense, el desborde de la rique- 
za misma cuyas fuentes por tanto tiempo ce- 
gadas, habíamos excavado y hecho brotar au 
la superficie, y la invasión fué tan violenta, 
tan irresistible que hubo de quitarse de por 
delante temeroso de ser arrastrado por sus 
ondas; pero ¡ay! el torrente se abrió nuevos y 
más hondos canales, y aquella tierra en que 
había crecido y arraigádose el espíritu de Gó- 
mez, fué poco.-a poco quedando en seco, y el 
árbol del que manaba como un perfume el 
pundonor caballeresco, la lealtad a los prin- 
cipios fundamentales, fué decayendo, perdiendo 
la lozanía y verdor hasta que dejó el 25 de 
mayo de circular la vivificante savia... Otros 
le seguirán en ese lento descenso a la oscu- 
ridad y a la tumba; pero más felices que Bel- 
grano, cuya muerte ignoraron los diarios del 
día, al extinguirse uno de esos que fueron los 
grandes luminares en las épocas tenebrosas, 
por los menos al dar su último destello los 
presentes se aperciben de que se apagó. 

En cuanto a la quimera que se atribuye a 


Gómez, de querer restablecer la antigua, na- 
tural y necesaria unión de ambas márgenes 
del Plata, tended la vista alrededor de este 
modesto sepulcro, y preguntadle a cada prócer, 
a cada diarista, a cada académico de qué lado 
del Río han nacido, y en este momento, alre- 
dedor de la tumba de Gómez os confesará que 
la quimera, si la aleja la política y la historia, 
la llama y acaricia el corazón de los patrio- 
tas de ambos lados del Río. Id en paz, amigo, 
con vuestra noble y santa quimera. Aquí que- 
damos nosotros con la nuestra. 


11.—Serían interminables las citas, si 
fuéramos a recoger cada una de las pa- 
labras rutilantes que cayeron de su plu- 
ma, entre los entusiasmos de la batalla 
intelectual del brioso paladin, apresura- 
damente, sin tiempo para corregir las 


páginas de trazos viriles que pasaban de 


sus manos a la imprenta, y en las que, 
a veces las palabras no terminan, atro- 
pelladas por las que venian detrás, pug- 
nando por salir del cerebro maravilloso, 
Es una caligrafía curiosa la de esas pá- 
ginas, con abreviaturas de su invención 
y tachas que cruzan la cuartilla como 
un tajo tirado de revés rasgando el pa- 
pel, y sobre las que se diría que flota 
aun la sonrisa mordaz del grueso labio 
desdeñoso. 

E ben tirada está! murmuraría más de 
una vez festejando entre dientes la sali- 
da inesperada o el argumento contun- 
dente como un golpe de maza, con que 
había desconcertado al rival. 

Para no abusar de esta tribuna, voy a 
elegir dos momentos de su vida que pin- 
tan con rasgo destacado el carácter in- 
dómito del luchador y el alto concepto 
que tenía de su personalidad, al no en- 
mudecer ante los más bajos e infamantes 
ataques, esgrimiendo por el contrario 


“aquella temida pluma de polemista que 


en sus manos fué antorcha o acero ta- 
jante, y que evoca el recuerdo del verso 
magnifico de soberbia del poeta mejicano 
Salvador Díaz Mirón: 


Los claros timbres de que estoy ufano 
han de salir de la calumnia ilesos, 
hay plumajes que cruzan el pantano 


y no se manchan. Mi plumaje es de ésos! 


Un día apareció, en efecto, en un dia- 
rio de la oposición un suelto insidioso y 
canallesco. Referíase que, con las primeras 
luces del amanecer, se había visto llegar 
al Presidente Sarmiento en carruaje a su 


-casa, con el rostro lívido y desencajado 


como si volviera de una orgía. 


Sabéis de dónde venía el Presidente? —con- 
testó en una cuartilla lapidaria—; a fin de ocul- 
tar su dolor en las sombras, había elegido esa 
hora temprana para ir a llorar sobre la tum- 
ba que guarda los despojos del capitán Do- 
mingo Fidel Sarmiento, caido gloriosamente 
en el campo ensangrentado de Ourupatí; allá 
donde no sintieron silbar una bala los caga: 
tintas despreciables que se atreven a mano- 
sear mi dolor! 


Y por cierto que a este doloroso epi- 
sodio siguió una anécdota sabrosa que 
quiero referir, porque pinta aquella su 


manía de ser maestro siempre, no des- 


perdiciando ninguna oportunidad para 
enseñar las cosas que sabía o adivinaba, 
y que le valieron el mote de «dómine 
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palmeta» explotado por el lápiz de Stein, 
el caricaturista del Mosquito, con cuyas 
toscas láminas empapeló más tarde el 
escritorio de su casita en la isla de Ca- 
rapachay para reír a sus anchas. 

Antes de pasar el suelto a la imprenta, 
el secretario de redacción, con remilgos 
de purista se atrevió a substituir la pa- 
labra «cagatintas», por tinterillos. ¡Más 
le valiera no haberlo hecho! pues al co- 
rregir la prueba, notando Sarmiento el 
cambio protestó a grandes voces. 

—¿(Quién ha cambiado esta palabra? 

-—Yo, señor; creía que era más culta — 
balbuceó el secretario avergonzado. 

—HKl tinterillo es usted, abogadillo de 
poco saber y respeto. Los cagatintas son 
ellos, escritorzuelos de tres al cuarto que 
viven metidos en su covacha olfateando 
porquerías, —le replicó acentuando las pa- 
labras con las que, maestro siempre, aca- 
baba de darinstantáneamente el significa- 
do recto y castizo de ambos vocablos, 
como siestuviera hojeando el diccionario. 

Pero la indignación que había desbor- 
dado del alma lacerada. se apacigua y 
se expande serena en el noble dolor del 
padre, que llora la muerte temprana del 
hijo único, brotado como una graciosa 
flor del tronco rugoso de la vieja encina, 
en que se sentía orgulloso revivir. 


Tenia—escribe en la Vida de Dominguito 
—el robusto niño derecho a la vida por más 
largo tiempo, y sus ilusiones de un porvenir 
brillante, su noble ambición de legítima y me- 
recida gloria que buscaba, le hacían soñar en 
la prolongación de la existencia por la grati- 
tud y veneración de sus semejantes... Una 
columna corintia tronchada a media caña se- 
ñala el busto en mármol; y siguiendo la ins- 
piración clásica conságrale dos vasos broncea- 
dos. Uno de ellos es el vaso que se llama de 
los Borghese y que representa una fiesta pre- 
sidida por Baco, acompañado de Sileno y el 
cortejo de las alegres bacantes. Este vaso es 
cinerario o votivo en honor de un héroe, a 
cuyos manes vienen a hacer menos pesada la 
losa que los cubre el bullicio de la tierra, las 
alegrías de la vida, la danza juvenil y la em- 
briaguez que hace olvidar las penas... Tantos 
otros con méritos ya reconocidos murieron por 
la patria, que no he de abstenerme de decir 
que yo lo empujaba por ese camino que con- 
duce a la gloria, por sobre la muerte que de- 
tiene a los demás! No puda dar el salto por 
ser demasiado joven, y cayó... simple mortal 
como los demás, aunque era de la piedra en 
que se tallan los héroes. 


Festejaba sus setenta y cinco años con 
el espíritu libre y ágil de su naturaleza 
admirable. Estaba feliz y risueño. Habia 
entregado el día antes a la imprenta una 
Vida y escritos del coronel Muñiz, «que se 
deja contar sin esfuerzo, tal es la blan- 
dura y la suavidad de la pasta de aquel 
bello tipo argentino,» y recibia compla- 
cido las salutaciones afectuosas y los 
presentes de sus amigos o admiradores. 
La casa estaba de fiesta, cuando entre 
los objetos llegó una cajita con amarra- 
duras de cintas, que el inquieto viejo se 
apresuró abrir picado de curiosidad. 

Pero oigámosle cómo refiere el suceso 
con su prosa colorida y saturada de fe- 
roz ironía, cuyas palabras -abruptas y 
crudas resuenan como golpes asestados 
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Vasconcelos, José: Artículos. 

Vaz Ferreira, Carlos: Reacciones. 

Velázquez, Samuel: Madre. 


Otras ediciones 
a(2(0.75 oro am.) el ejemplar 


Rafael Curdona: El sentido trágico del Quijote. 
(Acotaciones y quijoteos.) 

Omar Dengo: Meditaciones. 

R. Brenes Mesén: Los dioses vuelrten (Poosias). 

Jorge Zalamea: El regreso de Eva. Ensayo de 
una farsa dramática. 

A. Guerra Trigueros: El surtidor de estrellas. 
(Poesias). 

Rafael Estrada: Canciones y ensayos. (Poesias), 

R. Brenes Mesén: Metafísica de la materia. 

J. Pijoán: Mi Don Francisco Giner (1206-1910). 

Clara Diana: Atardeceres. 


Giro buncario sobre Nueva York. 
Dirijase al Adm. del Rep. Am. —Correos: 
Letra X. San José de Costa Rica. 


en el pecho del adversario. El escritor. 


púgil está todo entero allí, magnifico de 
cólera desafiante contra la cuadrilla de 
bufones del Presidente. 


Muchas cinfas—dice—muchos envoltorios y 
una tarjeta impresa de...... (), felicitando al 
anciano por su cumpleaños y su vigor de sa- 
lud; está acompañada de un phallus labrado 
en madera de escrecencia de árbol, no como 
esas raíces que sirven de puños de bastón sino 
labrado a mano, con cierto arte bestial, con 
amore de diletanttt, para dirigirlo al anciano, 
porque toda la gracia y lVesprit de la farsa 
aquella es a la edad senil, a la existencia que 
se prolonga. 


(1) Suprimo el nombre de una persona conocida. El 
lector curioso puede buscarlo en el artículo de Sarmien- 
to que publicó en El Censor, de la época, y que repro- 
dujo más tarde Sud-América el 26 de octubre de 1891. 
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El secreto de estas inauditas, vergonzosas, 
humillantes profanaciones de las cosas santas, 
como la confianza en el correo, como las fe- 
licitaciones de año nuevo, son sin embargo, 
un rasgo político y una nueva faz que co- 
mienza, Es una sociedad en comandita la que 
dirige estas bromas, graciosísimas por supues- 
to, diciéndose entre ellos: «¿Que hará con el 
presente? Claro está que es tan obseno que se 
guardará muy bien de decirlo a nadie, por- 
que se cubriría de ridículo. 0 

Cálculo muy errado. Les contaré al triun- 
virato una broma del mismo género. 

Siendo joven de 20 años, en una aldea de 
Chile, hacíamos entre muchos la noche-buena; 
y prolongándose demasiado la fiesta, nos su- 
bimos varios a la torre de la ¡iglesia buscando 
la aurora en el horizonte que cierra los Andes. 
Descendíamos la escalera siguiendo como guía 
el pasamanos, cuando sentimos algo que no 
era madera ni ámbar que nos tocaba. Cada 
uno llevó su parte, pero no era fácil descubrir 
al autor del feo chasco. Propúseme averiguar- 
lo, y a cada uno que encontraba le decía: ¡Pe- 
ro hombre, quién habrá sido el autor de tan 
gracioso broma! ¡Pero ha visto qué chasco tan 
gracioso! ¡A mí no me ha tocado porque venia 
el último; pero eso no quita que sea muy gra- 
cioso! 

Uno mordió el anzuelo, e inclinándose me 
dijo al oído: Yo fuí, pero no digas nada. ¡Qué 
he de decir!, le contesté, pasándole la mano 
recargada desde lo alto de las cejas hasta la 
barba, y como apretando con efusión se en- 
cuentra el labio, allí quedó la preciosa carga, 
diciéndole: Anda a lavarte, cochino, y cuenta 
con mi silencio, los pasamanos de las escaleras 
son sagrados y no deben profanarse! Yo era 
el maestro de escuela de la villa, y debía dar 
lecciones de crianza a los palurdos. 


La moraleja de la oportuna y sabrosa 
anécdota fluye fácilmente. El anciano glo- 
rioso denunciando indignado la broma 
bestial, como el maestro niño de la al- 
dea chilena continuaba dando lecciones 
de crianza a los palurdos guarangos; y 
como entonces pudo decirles: ¡los pasama- 
nos de las escaleras y las canas venera: 
bles, son cosas sagradas que no deben 
profanarse! 


Pero no fué siempre áspero y comba- 
tivo; su labio abultado con un pliegue 
desdeñoso sabía reír con risa franca y 
estrepitosa para festejar una respuesta 
ingeniosa, y como noble esgrimista de la 
palabra no ocultaba la estocada al sen- 
tirse tocado. Una anécdota preciosa que 
oí contar en la tierra de mi cuna, lo con- 
firma. 

Era el coronel Miguel Guarumba uno 
de esos militaros oscuros surgidos de 
las filas, que conquistaron los galones con 
proezas famosas, y cuyos pechos ostenta- 
ban como la ejecutoria de su valor las 
anchas heridas de los combates temerarios. 
De.cendiente de los indios tagiieses de 
la ribera del Mandisobí, cuánto no habría 
peleado con lujo de bravura hasta lucir 
en los hombros robustos sus entorchados 
de coronel de la nación! 

Cuando la primera exposición indus- 
trial celebrada en Concordia—que fué 
inaugurada por Sarmiento—el coronel 
Guaramba ocupó en el banquete oficial 
la cabecera opuesta del sitio de honor 
del ilustre huésped. La coincidenciá no 
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podía pasar inadvertida a la mirada as- 
tuta del viejo luchador; y al brindar cele- 
brando el éxito de aquel primer certamen 
del trabajo, en la tierra de los gauchos mon- 
toneros que deponían la lanza y el sa- 
ble de sus entreveros legendarios, para 
empuñar la mancera del arado que hace 
fecunda la pampa inculta, añadió bro- 
meando con aquella su manera de decir 
jactanciosa, tan suya y tan pintoresca: 

—$Sí, pues, palpamos en este momento 
los frutos de mis prédicas contra la 1g- 
norancia, la rutina y la pereza de mis 
paisanos. Estamos aquí frente a frente 
los representantes de las dos tendecias 
antagónicas que presenté en Civilización 
y Barberie. Ya lo veis: hasta Guaramba, 
el valiente tape tagué, ha trocado la vin- 
cha roja, el chiripá y las nazarenas de 


plata, por el traje civil del hombre ci- 


vilizado. Me aseguran que ya sabe leer, 
y lo más chistoso del caso es que el 
aprendizaje lo habrá hecho en mi Sila- 
bario, por supuesto, sin conocer a su 
autor. 

Los asistentes se miraron con asom- 
bro, y más de uno volvió el rostro al 
aludido aguardando la respuesta, porque 
sabían que no era hombre de aguantar 
pulgas. Pero no se inmutó, y con acento 
calmoso dijo sencillamente: 

—Ya lo conocía mucho. 

—Por el retrato de mi Facundo, sin 
duda— interrogó picado de curiosidad. 

—No, señor; por las figuritas de Mos- 
quito—contestó el astuto paisano atorado 
de risa. 

—¡Muy buena la agachada! ¡Pero muy 
buena! —exclamó el gran viejo riendo a 
carcajadas, y alzó después la copa para 


- brindar por el intrépido gaucho, a quien 


había visto entre los fogonazos de Ca- 
seros, cargando a lanza contra los ca- 
ñones de la tiranía. 


Así, por un concepto de la vida dig- 
namente vivida, llegó a la senectud hen- 
chido de gloria, admirado y respetado 
hasta por los adversarios que había ata- 
cado, que se inclinaban respetuosos al 
verlo pasar sereno y ensimismado quizás 
en la grandeza del destino cumplido. Y 
asi pudo decir de sí, porque se sentía 
digno del merecimiento, con audacia na- 
tural y magnífica, lo que en boca de 
otros sería intolerable jactancia: 


El día en que me echen mi última retreta, 
podrán decir en justicia: Acompañad ese ca- 
dáver, no volveréis a tributar iguales hono- 
res a un argentino más ilustre. 


Estas palabras que muchos tildarían 
de petulantes y de locuras de Sarmiento, 
no eran, sin embargo. más que la con- 
firmación de un pensamiento de Montaig- 
ne, que estampó como lema audaz al 
frente de la primera edición de Recuerdos 
de Provincia, el libro admirable por su 
espontánea y divina sencillez: «Decir de 
sí menos de lo que hay, es necedad y no 


modestia; tenerse en menos de lo que' 


uno vale es cobardía y pusilanimidad, se- 
gún Aristoteles.» 

Otro lema de la primitiva edición de los 
Recuerdos parece definir su pensamiento 
en la batalla intelectual que se apres- 
taba'a librar, porque se acomodaba a la 
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actitud que caracterizó toda su produc- 
ción posterior; son las palabras que Sha- 
kespeare pone en boca de Hamlet: «Este 
es un cuento que, con aspavientos y 
gritos refiere un loco, y que no significa 
nada.» 

Y Sarmiento ni jamás fué modesto, ni 
pecó de pusilánime para expresar sus 
ideas, sus cosas deloco— ¡divina locura! — 
que dijo siempre con voces altas sin cui- 


darse del comentario que despertarían, . 


ni delos razonamientos que iba dejando 
asu paso temerario, con luminosa visión 
de inspirado, sordo e invulnerable a la 
crítica. 

Tal era aquel hombre extraordinario 
que tave la fortuna de alcanzar en sus 
últimos días, cuando paseaba por las ca- 
lles de esta ciudad—que le contó entre 
sus próceres más eminentes—su serena 


vejez, recio y corpulento, cargado de 
hombros, las manos en reposo cruzadas 
a la espalda, la máscara limpia de barba 
sobre la que lucían los ojos astutos de 
penetrante mirar, y el. grueso labio dis- 
tendido por un gesto imponente de do- 
minador, 

Tal me parece aún, treinta años de de- 
saparecida la imagen, al esbozar este 
perfil para vosotros que no le al- 
canzásteis, y que sólo conoceréis la esen- 
cia del espiritu potente del escritor li- 
terario del Facundo, de Recuerdos y los 
Viajes, o la del polemista, del tribuno y 
del educador, si vais a buscarla con hon- 
da emoción patricia, a través de las pá- 
ginas de los 52 volúmenes impresos de 
su obra enciclopédica, inmensa, enma- 
rañada y de frondas perennes como una 
vieja selva.... 


Martiniano Leguizamón 


(Helios. Buenos Aires. 1918). 


He labrado... 


territorio, como cubiertos de vapores los ríos, para 
que todos participen del festin de la vida, de 
que yo gocé solo a hurtadillas, 

Sarmiento 


sw Vivió acarreando menesteres de civilizar, 
en el olvido mas absoluto de su conveniencia 
propia, que es decir desnudo y valeroso como 
la hormiga. Así. metiéndose por la ciencia co- 
mo un hacheador; arrancando al arte. sin de- 
tenerse, una pluma de volar; pidiendo a la misma 
criptografía burlesca sus epigramas y dilogías 
para excitar con aquel benéfico sarpullido la su- 
perficialidad necia o inerte; trabajando para el 
éxito del comercio y de la industria, con el 


provecho doble de la alcotana, que es hacha 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 
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Contiguo al Teatro Variedades 


. (Viene de la primera página) 


por un lado y azuela por el ctro; removiendo 
la política con su palo temible: sembrando a 
boleo como un sublime, y a veces desatentado la- 
brador, sus escuelas, sus bibliotecas, sus obser- 
vatorios, sus facultades universitarias. sus ar- 
tículos- que son flor y fruto a la vez como los 
higos de la higuera inolvidable, llega a tener 
la irradiación circular de la lámpara que li- 
mita por todos lados con la sombra. De ahí su 
familiaridad con el inmenso desconocido que 
es la inagotable mina del saber humano. Está 
en todo, pues lo que no sabe, lo adivina. Su 
actividad excita al pueblo, indúcelo a andar 
más de prisa, aunque sea burla burlando, co- 
mo los niños a la par del coche que pasa. Y 
cuando se ha reasumido en lo infinito, cuando 
ya no es más que azul de inmensidad su gran- 
de alma, sobre la tierra forecida y fructificada 
por su vasta fatiga, siguen cruzando aún nu- 
bes ubérrimas preñadas de lluvia y de aurora, 
sus ideas, sus doctrinas, sus páginas que exal- . 
tan nuestros espíritus, como al proyectarse so- 
bre el drea campal, la sombra del cóndor hace 
levantar las frentes. 


s»» Y por último, mejor entre todas, al repre- 
sentar en el más alto concepto humano la es- 
tética de la energía, esa vida de escritor que 
se extingue numeroso de días útiles, como el 
viejo Laertes en su finca griega, sintiendo rve- 
nir la patria grande y gloriosa, creada por su 
esfuerzo, con la poética fe que inspira al con- 
tento agrario la preñez del racimo. Vida toda 
espiritu, que fué volcán para labrarse cumbre, 
y luego amansada, comunicar su fuego al mos- 
to valeroso, su vigor al cereal, su indole a la 
populosa arboleda. Vida ejemplar que demues- 
tra cómo la superioridad del espíritu es real- 
mente el máximo valor humano, y enseña a la 
«generación de sibaritas y especieros enriqueci- 
dos», según tal apóstrofe suyo que dijérase evan- 
gélico, cómo la hoja de papel animada por la 
palabra, puede transformarse en hoja de acero 
laborioso y vengador, para ejecutar tiranos, 
hacer civilización, fundar naciones. 

Todo acaba en tumba sobre la tierra, menos 
la palabra hermosa. Grecia ha muerto, Homero 


vive. 
Leopoldo Lugones 


(Historia de Sarmiento) 
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El 


He oído un grito 
en los ámbitos inmensos de la vida. 
He creído que un rayo 
rasgaba la seda gris del infinito. 
He pensado, mientras el eco 
de la voz misteriosa 
agitaba tormentosamente 
mi sensibilidad, 
que el viento 
sacudía con tempestuoso movimiento 
el seno sonoro del mar 
o de la fronda, su lírica frente. 
He oido un grito: 
la noche tiembla de gozo inefable 
bajo el encanto de esa voz; 
el aire adquiere extraña iluminación 
y la tierra parece germinar de ensueños. 


¿De quién es ese acento, 
más suspiro que lamento? 
¿De quién es ese canto 
cristalizado en un grito? 
- ¿De quién es esa evocación, 
voz de alegría, no de llanto? 
- Y los ámbitos, recogiendo 
mi anhelo y mi curiosidad, 
responden: 

—De un Hombre. 

Pero hay una blanda harmonía 
en el ambiente, 
ligera como es ligera la brisa; 
inconsútil como la esencia 
que se diluye en las cámaras. 
Una madre contesta 
a mi insistente interrogación: 
—es la voz de un niño. 


Tú, que cifras la vida fecunda; 
Tú, que eres el supremo símbolo 
de las generaciones; 

Tú, que posees la fuerza de crear 
como un signo providencial; 

Tú, que encierras en tu sentido . 
la alegría harmoniosa de los nidos; 
el instinto de los múltiples gérmenes, 
el poder de los tmaternos antros 
del Universo; 

Tú, madre de hombres, 

interpretas la voz de tu hijo. 

Sí, es un niño que lanza 

su primer grito de victoria. 

A falta de la sabiduría 

para dominar el luminoso espacio 
como el pájaro, 

su alma primigenia 

se eleva hacia lo alto 

en un canto. 

Desde el bondadoso regazo de la madre, 
como un nido de águilas, 

el niño anuncia al Destino 

su existencia: 

la Tierra sabe ya la presencia 

de un nuevo hijo de la inquietud 
o de la suerte. 

La pupila absorta 

ha recogido la diafanidad del día; 
la frente desafía 

conto toda altura, 

y en su semblante, sin sombras, 
ha florecido un jardín de sonrisas. 


Madre: Tu seno ” 
ha sido herido por la pasión de dar; 
tus brazos se han arqueado 
como dos alas 
para recibir una flor; 
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tu mirada es una llama 

que envuelve al hijo 

como en un manto, 

para darle poder y calor, 

como la fragua da temple argentino 
al metal. 

Tu caricia 

puebla de musicales ansias 

la ingenuidad infantil. 

Tú quisieras levantar 
triunfalmente al hijo 

para proyocar la cumbre, 

para adornar el cielo, 

para fecundar su alma 

de los primitivos alientos 

de subir. 

Tu placer no es placer sino orgullo. 
Tu alegría, 

lleva en sí los signos sacros 

de una conquista: 

la estrella da luz, 

la corola ofrenda sus perfumes; 
el agua regala su frescura 
evangélicamente; 

la tierra rompe su propia fibra 
para dar la espiga o el fruto; 

tú, madre augusta, 

en tu hijo, dignificas a la luz 

y a la Vida. 

Tú dolor de un instante, 

tu martirio y tu queja, 

tienen una realidad: 

se llaman Hombre. 

Madre: en tus halagos, 

en tus arrullos, 

en tus ansiedades, 

en tus afanes, 

en tus celos, 

en tus virtudes, 

en tus exigencias, 

no hay más que una finalidad: 

la de que tu hijo viva, 
la de que sea grande 

como la columna o la torre: 

la columna es eternidad, 

la torre puede ser fanal. 

Tú quieres que tu hijo constituya 
el permanente ideal de tu espíritu. 
Tú quieres que su corazón. irradie 
para que tu dulce amor florezca. 


Dar un hijo y verlo hombre: 
Dios te colmó 
del don divino de vivificar. 
Tú creas; tu preservas, 
tú alientas. 
Para hacer fuerte al hombre, 
tú lo sustentas. 
con tu propia sustancia; 
tú sustancia es carne, 
claridad o pasión. 
Para hacerlo digno 
de los eternos lauros, 
tú lo iluminas, 


_]  _ _  _  __=>-_  _ 


París, 30.—Después de haber visitado 


los cementerios en donde están sepultados 
sus hijos muertos en la guerra mundial, 
el primer grupo de madres saxoamerica- 
nas, compuesto por ciento treimta y una, 
salió hoy para Cherburgo, en donde em- 
barcará en el vapor Presidente Harding 


para N. York. 


-ofrecéis, como un homenaje, 


canto de las Madres 


Ella dió a luz seis hijos, jefes de 
pueblos y amantes de las virtudes 


y para ponerlo 
por encima de la muerte, 


tú lo proteges . 

con las alas de tu gratitud. 

Tú lo llamas Hijo mío; 

Tú arrebatas a los Hados 

este soberano derecho de posesión; 

tú lo colocas sobre tu frente 

como una corona; 

tú lo cubres de besos 

como en una lluvia de rosas; 

tú lo estrechas contra tu seno 

para concentrarlo en ti, 

y cuando se duerme 

se dijera que lo envuelves 

como una madeja de luz = 
en la seda de un sueño. ye 


Oh! materna fuerza. 
Oh! magníficos destinos 
de vigilar las vidas 
como en una religión antigua; 
de hacerlas inclitas o puras; 
de evocar un vuelo de ambiciones 
en el hijo; 
de participar heroicamente 
en sus glorias o en sus martirios. 
Madres: Por la excelsa misión, 
por la obra piadosa, 
por vuestra ternura 
y por vuestra fidelidad, 
por vuestro amor, sin par, 

Dios os hizo fuertes como la tormenta 
y delicadas como la flor. 

Él hizo que germinara 

en tu interior, la plegaria: 
vuestro ruego es reclamo: A 
si queréis para vuestros hijos 

inmortales gajos o la paz, 

Dios os debe de oír. 

Vosotras, de rodillas, 

sois más “altas que las montañas. 
Vuestras palabras alumbran como el alba 
cuando estalla como una rosa 

en las manos del Sol. 


Madres grandes, madres heroicas, 
madres sufridas: 
El mundo os debe una galantería 
que puede ser respeto o admiración. 
Ante el sacrificio de vuestros hijos, | 
sois ejemplares : 
por serenas y estoicas; 3 
ante sus pasajeras o insignes-alegrías, e: 


una sonrisa, 

que es como una constelación. 
Vosotras presidís, madres austeras, 
las humanas orientaciones. 

No lleváis sus destinos 

hacia los sordos abismos de la vida; 
les enseñáis la sabiduría de ser; 5 
de crecer y de exaltarse; mA 
en el azul del paisaje E 
despertáis siempre una ilusión atractiva. 
Siendo hombres, vesotras, 

los invitáis a ser dioses: 

nunca verlos caídos, 

nunca verlos postrados, 

nunca verlos vencidos. * 

Vuestro amor materno 

no es súlo potencia 

sino iniciación. 

Y si la noche de los infortunios 

los envuelve en su penumbra, 

derramar vuestras lágrimas 
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como un tesoro de diamantes 
para disipar sus sombras, 

Y si al fin, la muerte, 

esta sombra de sombras, 

golpea con su ala nefasta y hostil, 
al hijo indiferente o tranquilo, 
vosotras conmovéis el infinito 
con una imprecación: 

es angustia solemne: 

vuestro dolor no se deprime 

en un vano gesto de rebeldía. 
Vosotras protestáis ante el cielo; 
ante su frialdad, 

ante su indiferencia: 

nuestros hijos, 

no iban a ser eternos?» 


Rómulo Tovar 
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Vosotras no concebís que vuestros hijos mueran. 
Si de vuestra sangre 

o de la propia energía 

o de la transparencia del alma, 

vosotras los ofrecisteis, 

como un galardón a la vida, 

¿qué derechos tiene la muerte, 

sobre sus majestuosas frentes? 


- Madres inmensas, 

si Dios no cs hubiera investido 
con el encargo de dar Hombres 
para poblar de triunfos 

o de tragedias la Tierra, 

Él os hubiera impuesto la misión 
de engendrar dioses o estrellas. 


San José, Costa Rica. 
Mavo de 1930. 


Estampas 


Acerca de los “grandes costarricenses” 


Se habla por ahí de los «grandes cos- 
tarricenses» y de que es necedad o ruin- 
dad discutirles su grandeza. Todo para 
condenar la gente nueva que en esta 
hora de prueba para la nación se en- 
frenta a esos «grandes». Porque si hay 
algo que los «grandes» no toleran es 
que puedan levantarse en el país con- 
ciencias que no sigan sumisas y reve- 
rentes tras sus huellas. La gente nueva 
se inspira en Gracián cuando dice: «Ten- 
ga, pues, juicio propio y tendrá voto en 
su censura.» Y el juicio propio no lo 
quieren los «grandes». ¿Para qué, enton- 
ces, han señoreado ellos, sino es para 
imponer sobre todos los asuntos su om- 
nisciente autoridad? Los «grandes» quie- 
ren manadas sobre las cuales pasen sus 
ojos complacidos. 

Pero la gente mueva que va apare- 
ciendo en Costa Rica aspira a hacer 
sentir al país que es urgunte acabar con 
la omnisciencia de los «grandes» A esto 
lo llaman necedad o ruindad. Son tér- 
minos muy al unisono con el estado 
mental de los «grandes». ¿Por qué piden 
reconocimiento de méritos en el examen 
que se va haciendo de sus vidas de 
hombres públicos? 

Es que la ira los muerde y la censura 
ajena es la forma más desgraciada de 


irreverencia. Sin embargo, no pueden. 


los «grandes» contener con sus denues- 
tos la expansión libre y consciente de 
la gente nueva. Ellos han defraudado a 
las generaciones que se han puesto con- 
fiadas a recibir el influjo que han anun- 
ciado siempre que el país les ha pedido 
respaldo. Y esas generaciones defrauda- 
das los llaman a juicio, no precisamente 
para encarnizarso en su vejez, sino para 
impedir que usen la irresponsabilidad 
que da la senectud en causar nuevos 
males al país. Bien estarían los «grandes» 


escribiendo sus memorias, alejados de 


toda ingerencia en los asuntos naciona- 
les. No llegaría hasta ellos ni la ruindad 
ni la necedad de la gente nueva. 

Pero si todavia no sienten que la ju- 
bilación los cubre desde hace décadas 
y con terquedad imperdonable quieren 
renovar glorias y seguir imponiendo su 
juicio, que reciban sobre el rostro el ale- 


” 


(Envio del autor). 


tazo de la gente nueva. Sólo por ella se 
salvará nuestra nacionalidad. Lo estamos 
palpaudo en los negocios que el país 
afronta. El capital de afuera uo ha en- 
contrado servidores en las conciencias 
estimuladas por ideologías de la época. 
Ha tenido que contratar precisamente 
en el cenáculo de los «grandes». De en- 
tre ellos ha escogido los que puedan re- 
volear el arma que ese capital les en- 
trega, con maña, con engaño, con olvido 
total de que están hiriendo: a muerte 
las libertades del país. 

Y la gente nueva, que vigila, que 
tiene juicio propio, habla severamente 
sin el ánimo de arrogarse la voz única, 
aspirando, sí, a romper el sopor que los 
«grandes» han esparcido dentro del al- 
ma común. Esos «grandes» han eom- 
prendido, desde que a su alrededor em- 
penzó a formarse la superstición de la 
grandeza, que un país que vive por 
otros y se guía por entendimiento ajeno, 
para seguir en la cita de Gracian, es 
un país postrado a sus pies. De ahí que 
hayan batallado por desterrar las ¡ideas 
nuevas. Saben que mientras ellos puedan 
dar el chisporroteo de las propias, la 
superstición continuará inmarcesible. El 
entendimiento de ellos es el que en todo 
momento debe buscarse, acatarse, pre- 
gonarse con la conmoción de un adve- 
nimiento. Desgraciados los que intenten 
tener voto en su censura. 

Mas la gente nueva no piensa así. Los 
«grandes» están bien en la hornacina 
en donde los ha llevado la superstición 
fomentada por ellos. No se les saque de 
allí para dar la batalla del monopolio 
de las fuerzas eléctricas, de la explota- 
ción inicua de la Bananera. Los «gran- 


des” darán esas batallas sirviendo los. 


apetitos del capital esclavizador. Se val- 
drán de la superstición que los rodea 
para sumir en la iniquidad más espan- 
tosa al país. Han sido hombres de pos- 
turas para conseguir gloriola y cuando 
han sentido que ya la senilidad les ro- 
ba arrestos y que las generaciones nue- 
vas del país han despertado, se ladean 
hacia el poder de afuera que les dó au- 
toridad. 

Pero esa autoridad no les vendrá con 


el poder a que se han entregado. Ya no 


es fácil para los «grandes» el triunfo. 
En la batalla del monopolio de la elec- 
tricidad los sigue sin cesar en su tarca 
ruin la gente nueva que aspira a que 
el país no perezca. No importa que los 
«grandes» acosados por ese seguimiento 
viril, nos arrojen el cachivache de la 
necedad o de la ruindad. Lo que vale 
para el futuro es que el trust de la alee- 
tridad no pase el campo de libertad que 
deben recibir limpio las generaciones 
que vienen. Y para que ese menester 
de libertad florezca condenamos con re- 
solución la conducta de los «grandes» 
movidos por el honorario del trust. No 
recibimos otra inspiración que la de un 
anhelo cierto por dar a nuestro pais lo 
mejor de nuestras vidas. No andamos 
tras la gloriola. La combatimos, sí, para 
libertar de mentiras al país. Sin una 
poda fecunda la misma maraña de hace 
años seguirá ahogándonos, impidiendo 
que aparezcan las ideas nuevas. Y si lo 
que los «grandes» «llaman necedad y 
ruindad no trata de despertar la con- 
ciencia del país, sacarla del sopor en 
que ellos la tienen sumida, pocas espe- 
ranzas nos quedan de conservar nuestra 
nacionalidad. Las asechanzas son innú- 
meras. Contra ellas no luchan los «gran- 
des», Al contrario, las sirven y les seña- 
lan todos Jos caminos que llevan al 
escalamiento dominador. Esperan que 
esas asechanzas llamen a sus puertas, 
cerradas para otras luchas en favor del 
pais, y jas abren de par en par y hacen 
recuento de cuanto saben y pueden lle- 
gar a saber para ofrecerlo a la voz que 
ordena mal y paga bien. 

Por estos «grandes» no lloverá sobre 
el país fuego del cielo, pero la ruindad 
y la necedad de la gente nueva sí cae 
y caerá siempre sobre los «grandes» más 
quemante que la llama. Descienden de 
su olimpo para hacer caso a los que 
usurpan el nacionalismo y ya en esa 
actitud. revelan que están” conturbados, 
que sienten moverse ef pedestal sobre 
que han venido pontificando. ¡Qué mar- 
tirio para los «grandes» transitar por el 
mismo suelo duro y enlodado que la 
vida vulgar dió a otras gentes! Los mi- 
ramos gesticular y cuando. la supersti- 
ción nos vocea que debemos ver al ins- 
tante actitudes de hombres superiores, 
de dioses casi, muestra imconformidad, 
nuestra necedad o ruindad que dirían 
los apologistas, sólo adivina soberbia. 
¿Qué hay en estos «grandes» que nos 
conturbe? El mundo tiene sucesos que 
transforman la vida de los hombres y 
ninguno de esos sucesos ha transforma- 
do la de estos «grandes». El país ha te- 
nido, esos sucesos, los tiene actualmente 
y los «grandes» están del lado opuesto, 
precisamente alli donde calienta una 
conformidad de que nunca han disfru- 
tado los hombres superiores. 

Contrastamos la actitud de muestros 
«grandes» con la vida de un hombre nada 
más, con la vida de Mahatma Gandhi. En 
la Universidad de Oxford recibió su credo 
de sumisión al Imperio y cuando el 
gran centro de cultura juzgó que había 
dado un colono más, un descastado que 
sirviera de puntal al tremendo aparato 
de conquista, aparece el hombre supe- 
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rior que piensa en los graudes proble- 
mas de su nación intervenida. Gandlhi 
si tiene conquistado el puesto de «gran- 
de» y no hablarán de él las generacio- 
nes nuevas de la India sin un respeto 
fecundo. El será inspirador de grandes 
hechos. El pensamiento de aquel pueblo 
encontrará en Gandhi la visión de un es- 
piritu superior. Oxford lo enseñó a hablar 
el inglés a perfeccion, "pero la nueva 
lengua no es intérprete del poder que opri- 
me, sino voz que habla a ese poder, por 
medio del Virrey, en un tono majestuoso: 


«It was open to the Viceroy to do ma- 
ny other things except sending the usual 
reply. But the time- is not yet. He re- 
presents a nation that does not easily 
give in, that does not easily repent. En- 


treaty never convinces it. 1t readily listens 


to physical force. 1t can witness with 
bated breath a boxin match for hours 


Juan del Camino 


pas 
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without fatigue. 1t can go mad over a 
foot ball match in which there may be 
broken bones. 1t goes into ecstasies over 
blood curling accounts of war. It will listen 
also to mute, resistless suffering. 1t will 
not part with the millions it annually 
drains from India in reply to any ar- 
gument, however convincing. The vice- 
regal roply does not surprise me.» 


Gandhi -es de los «grandes», pero no 
de los que la pasión y la ocasión inflan 
y desinflan. Habla ahora por su pueblo 
y usa todo el saber que el Imperio le 
dió con el ánimo de hacerlo uno de sus 
resueltos sostenedores en la India, para 
libertar a su pueblo de todos los vasa- 
llajes. Por acá hablan para imponer más 
vasallajes, para devéngar honorarios de 
esos vasallajes. ¿Es posible que los escu- 
chemos estúpidamente, como eunucos des- 
graciados? 


Cartago y junio de 1990, 


Descartes, el gran francés 


=De Revista de Revistas. México, D. F.== 


1.—No tememos declarar que la gloria 
más grande de Francia no está en las 
letras, ni en las armas, ni en la política, 
ni en la religión, sino en el pensamiento 
puro. El francés más grande es Descartes. 


2.—Francia representa en Europa, la 
civilización más armoniosa, dentro del 
concierto de las culturas nacionales ¡ta- 
liana, inglesa, alemana, española, etcé- 
tera; como lo reconoció Gruizot al decir: 
«En Francia, el hombre y la Sociedad 
marcharon siempre y prosperaron, no 
diré igualmente, pero sí a poca distancia 
uno de otra. Al lado de los grandes acon- 
tecimientos, de las revoluciones, de las 
mejoras públicas, se perciben siempre en 
nuestra historia, las ideas generales y 
las doctrinas correspondientes. Nada ha 
acaecido en el mundo real, que la inte- 
ligencia no percibiera instantáneamente, 
y de donde no sacara para su propio 
beneficio, una nueva riqueza; nada en el 
dominio de la inteligencia, que no haya 
tenido, en el mundo real, casi con la 
misma celeridad, repercusión, y trascen- 
dencia...Este doble carácter de activi- 
dad intelectual y habilidad práctica, de 
meditación y aplicación, se halla impreso 
en todos los grandes acontecimientos de 
la historia de Francia, en todas las gran- 
des clases de la sociedad francesa, y les 
comunica una fisonomía peculiar que no 
se encuentra en ninguna otra parte». 


3.—En efecto, la cultura británica, rival 
de la francesa, durante todos los siglos 
de la Edad moderna; la italiana, fulgu- 
rante y magnífica en el Renacimiento; 
la germánica, suprema de idealismo me- 
tafísico y reivindicación religiosa; la 
española, individual como ninguna, no 
realizaron, como dice Gtuizot, esa conti- 
nuidad de las ideas y la vida, esa igua- 


lación de la práctica con el pensamiento, 


que constituye la más elevada armonía 
de una cultura nacional. No obstante. 
Inglaterra tiene en los fastos de sus le- 
tras un nombre solo, que vale como el que 
más valga en la historia de la evolución 


Cógito, ergo sum. 


literaria de la humanidad, el de Shakes- 
peare. En balde se buscaría en el desa- 
rrollo poético de Francia, una figura para 
igualarla con la del inglés incomparable... 


4.—Y, a pesar de ser Francia, acaso, 
el pueblo más literario de Europa, nin- 
gún poeta francés ha escalado las altu- 
ras sublimes en que posó su planta 
Dante; como tampoco se hallaría entre 
los Corneille. Racine, Moliere y Víctor 
Hugo, al rival feliz de Goethe, el Júpi- 
ter alemán. España misma puede pro- 
nunciar con sapremo orgullo el nombre 
de Cervantes, ante el cual la humanidad 
se ha inclinado, definitivamente, como 
ante el de Homero. ¡Paradoja semeja el 
hecho real de que la nación más litera- 
ria del mundo, no haya engendrado un 


poeta de los que abren para las gentes 


nuevos y misteriosos raudales de belleza...! 


5.—En las armas. Francia no sólo 
iguala, sino que supera a toda Europa. 
Los nombres más grandes de la: historia 
occidental, después de Roma, son los de 
Carlo Magno y Napoleón, aún cuando 
Taine observa que Bonaparte, el corso, 
fue un condotiero rezagado del Renaci- 
miento italiano. 


6.—La política francesa ha sido tam- 
bién genial y suprema. desde los días 
de Felipe el Hermoso, Luis XI y Ri- 
chelieu. Maquiavelo habría podido calcar 
su retrato del Principe sobre los actos de 
estos tres soberanos adoradores del éxito. 


7.—Pero sobre todas las glorias de 
Francia descuella. en nuestro sentir, Re- 
nato Descartes, el fundador de la filoso- 
fia moderna. Su acción, su pensamiento, 
sigue influyendo sobre las acciones y los 
pensamiento de los hombres, a través de la 
Ciencia que colaboró a fundar, y la Crítica 
que desarrolló en su Discurso del Método, 
uno de esos pequeños libros inmortales que 
la humanidad no se ha cansado de leer, 
que leerá siempre, porque lleva impreso 
el sello de la armonía y la proporción, 
características de la cultura franqesa. 


8.—Decía Hegel a Cousin que ya ha: 
bía hecho lo bastante Francia por la filo- 
sofía, al darle la sola ilustración car- 
tesiana. ¡Magnífico elogio, por venir de 
quien viene y dirigirse a quien se dirige! 
Y el gran fisiologista inglés Huxley, 
escribe, «Descartes, este- gran filósofo, 
no menos gran matemático y fisiólogo, 
cuya explicación de los fenómenos de la 
vida, como fenómenos mecánicos, desem- 
peña hoy un papel tan importante, como 


el descubrimiento de Harvey, en la cien- 


cia fisiológica». 
9.—Nunca había sido vencido el escep- 


ticismo. El pensamiento griego, terminó 


afirmando sus tópicos. La filosofía mo- 
derna iníciase con el argumento carte- 
siano «Dudo; si dudo. pienso; si pienso 
soy». Por tanto, la duda misma afir- 
ma algo por encima de toda dubita- 
ción. Descartes halló la afirmación del 
alma humana como fundamento irreduc- 
tible de toda ciencia, y definió, en sus 
lineamientos inalterables, el espiritua- 
lismo, como sistema filosófico. Además, 
la lengua en que escribió su Discurso 
es la más pura, la más noble lengua 
francesa. Fundó, puede decirse, al crear 
el pensamiento moderno, la prosa clásica 
de Francia. Esta lengua maravillosa de 
claridad y precisión, que constituye el 
útil más eficaz del alma. Además, el 
prosador y el filósofo, era un matemá- 


tico profundo. La aplicación del análisis 


a la geometría, es decir, la construcción 
de la geometría analítica, es obra suya. 
Además, dió el metodo, como dice Hux- 
ley, de la investigación científica en las 
ciencias naturales, estudiando la vida, 
no en los libros, sino en el vasto labora- 
torio de la naturaleza. Además, por fin, 
fue un hombre libre, un espíritu audaz 
e inquieto, que nunca se plegó a la rutina 
de su siglo. Reunid todos estos admira- 
bles atributos en una sola persona y ten- 
dréis al hombre más grande que ha dado 
Francia en los siglos de su historia. 


10.—Insondable ha sido su infiuencia 
en los tiempos venideros. Dentro y fuera 
de su país natal, suscitó una serie de 
pensadores, independientes como él, que 
se llamaron Pascal. Spinoza, Malebran- 
che. etcétera. Y cuando otro gran rec- 
tificador de la inteligencia, acertó a 
aparecer en el siglo xvi, su Critica 
de la Razón Pura volvió a repetir la 
posición cartesiana, ahondándola, modi- 
ficándola, fortaleciéndola. En la evolú- 
ción de las ideas existen, en nuestra 
opinión, tres fundadores serenos y abne- 
gados: Sócrates, Descartes y Kant. Son 
los tres momentos del desarrollo de una 
idea inmortal, a saber, que la verdadera 
certidumbre, el asiento positivo de la 
ciencia humana, no puede venir de fuera 
a la conciencia; sino que se tiene que 
extraer de las profundidades de nuestro 
sér moral. Ya lo dijo el oráculo délfico: 
«Conócete a ti mismo». Las palabras 
del oráculo de Apolo, engendraron en 
el curso de los siglos tres estrellas fijas 
de la mente: la griega, es decir. Sócra- 
tes: la francesa, esto es, Descartes y la 
alemana, bajo cuya luz inmediata v1vi- 
mos: Kant de Koenigsberg. 


- 
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Ti 
q 
A 
3 
y 
» 
wi 
Y 
3 
úl 
4 
4 
y 
4 
4 
y 
y 
EZ 
| 
¿ 
A 
+ 
4 
4 
$ 
2 
? * 
1 
» - 
> 
3 > 
. 
| 
á 
| 
Y 
"E 
k 
» 
- 
. 
LEA 
+ 


| piritu lo que para el árbol 


344 


In memoriam. — 
Estimé mucho en José 
Carlos Mariátegui la 
libertad del pensamiento, 
la nobleza del propósito, la 
valentía del entusiasmo y 
la claridad de la expresión. 
El Perú, a no dudarlo, ha 
perdido en él un buen es- 
eritor, que al acabar de 
formarse, habría sido un 
escritor excelente. Faitába- 
le, en efecto, condensar su MN 
abundancia; madurar aún MN 
en sí mismo la sustancia 
nacional que es para el es- 


el jugo de la tierra; liber- 
tad al artista genuino que 
había en él, del sociólogo 
extranjero que precisamente 
por falta de raiz desmoro- 
nábase en paradoja. Había 
abrazado, en efecto, la ex- 
cesiva quimera de aplicar 
el socialismo: es decir un 
invento alemán, a la .re- 
dención del pueblo peruano; 
y extremista por impacien- 
cia como todo temperamento 
generoso, fué desde ahí a 
la apología del comunismo 
bolchevigue cuyo experimento 
fatal han debido rematar en Mé- 


jico a tiros. Creyéndose, así, ayan- 


zado, y lo era sin duda por el 
sentimiento y la voluntad, incu- 
rría como tantos, inclusive yo 
también hasta la víspera, en el 
mismo error de los ideólogos li- 
berales que nos trajeron el cons- 
titucionalismo francés y anglo- 
sajón, fracasado por desarraigo 
natural en estas tierras. Mas, era 
ya visible que su talento sus- 
traíalo al artificio ideológico, 1le- 
vándolo ahora último a la justa 
apreciación de falacias de igual 
jaez como el nacionalismo con- 


tinental y el americanismo indo- 


latino-hispánico, que es una con- 
signa rusa contra los Estados 
Unidos, o en el mejor de los 
casos, una desdichada adopción 
de la envidia europea ante el 
éxito del coloso. Por ahí es tam- 
bién lamentable su desaparición: 


ya que, no obstante las-aparién»- 
cias, salga siempre tan difftéil 


hallar un escritor de pensamiento 
propio. 

Ahora bien, esta cualidad que 
en él descubrí desde que un ar- 
tículo suyo me cayó a la mano, 
y de lance para mejor, motivó 
una simpatía compartida, por 
decirlo asi, tamen digressio et dis- 
cessio, según nos lo acuerda con 
superioridad la aristocrática vir- 
tud de la tolerancia. De éste, 
pues, que fué el mejor entre to- 
dos los izquierdistas, tuve afecto 
y consideración que me bastan 
y me obligan al homenaje ante 
la estela truncada de su sepul- 
ero. Pues se ha ido, en efecto, 
antes de la sazón, bien que ya 
florido y doloroso como todos 


Del homenaje argentino a Mariátegui 
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== Tomado de La Vida Literaria. Buenos Aires. = 


Mariátegui 


Oleo de Julia Codesido. 


.«. Aunque soy un escritor muy poco autobiográfico, le 
daré yo mismo algunos datos sumarios: Nací el 95. A los 14 
años, entré de alcanza-rejones a un periódico. Hasta 1919 tra- 
bajé en el diarismo, primero en La Prensa, luego en El Tiempo, 
finalmente en La Razón, diario que fundé con César Falcón, 
Humberto del Aguilar y otros muchachos. En este último dia- 
rio patrocinamos la reforma universitaria. Desde 1918, nau- 
seado de política criolla, como diarista, y durante algún tiem- 
po redactor político y parlamentario, conocí por dentro los 
partidos y ví en zapatillas a los estadistas— me orienté resuel- 
tamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tan- 
teos de literato inficcionado de decadentismos y bizantinismos 
finiseculares, en pleno apogeo. De fines de 1919 a mediados de 
1923 viajé por Europa. Residi mas de dos años en Italia, don- 
de desposé una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia, 
Alemania, Austría y otros países. Mi mujer y mi hijo me 


impidieron llegar a Rusia. Desde Europa me concerté con al- 


gunos peruanos para la acción socialista. Mis artículos de 
esa época señalan las estaciones de mi orientamiento socia- 
lista. A mi vuelta al Perú, en 1923, en reportajes, «onferen- 
cias en la Federación de Estudiantes y la Universidad Po- 


-pular, artículos, etc., expliqué la situación europea e enicié 


mi trabajo de investigación de la realidad nacional, conforme 
al método marxista. En 1924 estuve, como ya le he contado, 
a punto de perder la vida. Perdí una pierna y quedé muy 
delicado. Habría seguramente ya curado del todo, con una 
existencia reposada. Pero ni mi pobreza, ni mi inquietud in- 
telectual me la consienten. Desde hace seis meses, mejoro poco 
a poco. No he publicado más libro que el que usted conoce. 
Tengo listos dos y en proyecto otros. He ahí mi vida en pocas 
palabras. No creo que valga la pena hacerla notoria: pero no 
puedo rehusarle los datos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy 
un autodidacta. Me matriculé una vez en Letras en Lima, 
pero con el solo interés de seguir un curso de latín de un 


agustino erudito, Y en Europa frecuenté algunos cursos libre- 


mente, pero sin decidirme nunca a perder mi carácter extra- 
universitario y, tal vez, si hasta anti-universitario. En 1925 la 
Federación de Estudiantes me propuso a la Universidad como 
catedrático de la materia de mi competencia; pero, la mala 
voluntad del Rector y, seguramente, mi estado de salud, frus- 


traron esta iniciativa. 
De una carta al Director de La Vida Literaria, (Enero 10 de 1928.) 


.. Tengo una salud inestable. Salvé hace tres años de la 


muerte a costa de una amputación y hasta ahora sufro las 
consecuencias de esa erisis que me dejó mutilado y enfermo. 
? (Pasa a la página 347) 


los señalados por la 
divina fatalidad de la 


Belleza. Soñando su 


aurora roja al dormirse en 
la eternidad, éste que por 
su amor al pueblo y a la 
justicia revolucionaria, pudo 
ser tal vez un Couthon sin 
guillotina. Queriendo la di- 
cha de los débiles y de los 
tristes este fulminado del 
destino, sobre cuya lápida 
podría exhibirse al. inodo 
de un antiguo epitafio, el 
elogio de la glicina tron- 
chada: HFloreció de su dolor, 


Leopoldo Lugones 
Elogio hecho ele- 


gía. — Ha muerto cuando 
comenzaba a ser indispen- 


sable. Empresa severa y 


honrosa será la del que 
pueda biografiar su espí- 
ritu. Sabemos que él, tan 
deleznable de cuerpo, ha- 
bía amamantado su pensa- 
miento en una leche fortí- 
sima; sabemos que era de 

“los muy señalados entre 

los hispanoparlantes con el 
derecho y el deber de rescatar- 


nos de la insolvente cháchara 


de cenáculos, parlamentos, uni- 
versidades y cafés; sabemos que 
esa mirada de poderosa atención 
que él volcaba sobre el mundo, 
panorámica y minuciosa a la 
vez, solía abrirse también hacia 
dentro; sabemos de su destreza 
innumerable y profunda en el 
peligroso buceo de las ideas, y 
de su sensibilidad opulenta como 
un verano: de todo eso, que sin 
duda basta para sobornar al ol- 
vido, sabemos; pero, yo sólo quie- 
ro rememorar aqui al hombre, 
al prometido a muerte de la 
verdad y la libertad que era ese 
hombre. 

Cosa desoida, casi fabulosa, 
esa, en España y América. Allá, 
durante siete años, la mozada, 
que se había dejado enseñar— 


sin aprenderla—juventud por un - 


viejo—y qué viejo! —siguió apa- 
centándose con mansedumbre es- 
tabular, interrumpida apenas por 
alguna  sonrisita epigramática, 
pero más por reverencias de sa- 
cristán bajo la bota del más em- 
botado de los dictadores. Aquí, 
en la América de Guzmán Blan- 


co, Veintemilla, Melgarejo, Díaz, 


Patiño, Leguia, Ibáñez, etc., sa- 
bemos lo que pasó y lo que 
pasa. Caciques de chistera, cali- 
fas con estancias o minas, mili- 
cos de sociología infusa, doctores 
analfabetos y redentoristas, son 
los propietarios de la democra- 
cia, que tapan sus escamoteos de 
mancos con retórica más manca 
todavía. El sufragio universal los 
ha decretado pluscuam perfectos. 

Júzguese lo queimporta que en- 
tonces aparezca un hombre libre, 
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En uno de sus en- 
sayos, que para mí 
constituyen un altísi- 
mo placer intelectual, | 
André Gide contesta a la pregunta «¿(uá- 
les son las diez mejores novelas france- 
sas?», y ofrece la palma a La Chartreuse 
de Parme. 

Esa predilección de Guide por Sten- 
dhal ya bastaría para que yo le reco- 
nociera buen gusto literario, aunque no 
hubiera leído nada más de él. Cierta- 
mente, coloco la totalidad de la obra 
de Balzac por encima de la de Stendhal; 
pero aisladamente ninguna novela del 
primero puede medirse con la Cartuja 
o con Le Rouge et le Noir. (Dicho sea 
aparte, Gide es injusto para con Balzac, 
colocándolo debajo de Dostoievsky; yo 
comparto la admiración que siente por 
el autor de las llusiones perdidas, el conde 
de Keyserling, que lo compara a un 
Continente, al lado del cual la mayoría 
de los novelistas no son sino insectos.) 


André Gide ofrece la palma a Sten- 
dhal, e indica así su filiación directa. 
Gide ha heredado la inteligencia crista- 
lina de Stendhal, su egotismo (no egoís- 
mo), su estilo clásicamente claro, el aná- 
lisis seguro de las almas, y, como Stendhal 
Gide saca casi toda su obra del estudio 
penetrante de su yo. El estilo de Gide 
no es musical ni pintoresco, sino ante 
todo claro, como un dibujo bueno, o 
como un arma alzada bajo la luz del 
sol, para servirnos de una frase de Musso- 
lini. 

No hay en la prosa de Gide ni una 
sola palabra que no cubra con la mayor 
precisión lo que quiere expresar, y si 
no fuese por los asuntos, sus Obras serían 
ya clásicas, en ol sentido de servir de 
texto en las clases, y precisamente esa 
objetividad (Sachlichkeit)—que un ritmo 
interior defiende contra la sequedad—es 
lo que coloca a Gride en el ambiente ge- 
neral de nuestra época antilírica y neo- 


clásica. (Véase a Strawinsky en la muú- - 


sica y a Picasso en la pintura.) 


Esa objetividad a- lo Stendhal no 
significa realismo minucioso, sino que, 
al contrario, permite fantasía y hasta 
capricho. Gride cree que, como la foto- 
grafía libertó la pintura de la preocu- 
pación de ciertos detalles minuciosos, 
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El príncipe de los escritores franceses 
André Gide. 1869 - 1929 


= De ABC. Madrid. == 


André Gide 


asi la película (y más aún la película 
sonora), ha de relevar la novela de la 
descripción exacta y del diálogo tomado 
taquigráficamente. Gide estima que la 
novela debe abandonar el realismo a la 
película y elevarse en las regiones más 
altas de la fantasía. 

Tampoco es un realista Stendhal, a 
pesar de su estilo sencillísimo, despro- 
visto de arte y los detalles que a menu- 
do constituyen el principal encanto de 
su Obra. Pero tampoco entra en el gru- 
po de los románticos, contemporáneos 
suyos. Es algo aparte: por su estilo con- 
tinúa la tradición del siglo xv111; su sen- 
sibilidad lo llevaría hacia.el romanti- 
cismo; pero su inteligencia superior lo 
salya de lo efímero de una escuela lite- 
raria determinada. Aproximadamente, lo 
mismo puede decirse de André Gide 
uno de los poquisimos escritores de nues- 
tra época que serán leídos (y mañana 
probablemente más que hoy) dentro de 
medio siglo. La solidez diamantina de 
su estilo, clásico en el sentido más no- 
ble de la palabra; lo penetrante de su psi- 
cología, su vastisima cultura, su inteligen- 


Andres Revesz 


- Cós auténtico, 


345 


cia radiante —elemen- 
tos que componen su 
genio—hacen de Gi- 
de el escritor más 
grande de la Francia de hoy, y preser- 
varán su Obra del olvido y de quedar 
démodeé. 


En el ensayo que mencionamos al 
principio de este artículo, Gide reprocha 
a Manón Lescaut que sólo apela a los 
sentimientos, más no al intelecto. Nadie 
podría hacer tal reproche al propio Gide, 
y eso es una de las garantías de que su 
obra durará. Más fácilmente volvemos a 
leer Adolphe que René; Dominique que 
Le Calvaire. 


Repetimos que sería equivocado ver 
en André Gide un realista, un pintor obje- 
tivo e impersonal del mundo externo. Su 
principal fuerza consiste, por el contrario, 
en el análisis pue a de su yo; la forma 
de diario es la forma original de toda 
su' obra, y se repite sin cesar en confe- 
siones, cartas, autobiografías, relatos de 
viajes. En este sentido es uno de los 
escritores más subjetivos; pero difiere 
de éstos por su ausencia de lirismos y 
la objetividad severa frente a sí mismo. 
El predominio de la inteligencia y la 
preocupación constante de la claridad 
del estilo son rasgos característicos de 
los escritores típicamente franceses. Fran- 
francés por los cuatro 
costados, es también André Gide; pero 
un francés que ha, sabido romper las 
barreras que limitan generalmente la 
comprensión de sus compatriotas ante 
las literaturas extranjeras. Goethe, Nietz- 
sche, Ibsen y Dostoievsky han ejercido 
honda influencia, sobre la formación de 
su mentalidad, su concepto estético y el 
ético. Gride es entre los franceses de nues- 
tros días aquél que más decididamente ha 
penetrado—sin abandonar la base nacional 
—en la atmósfera que será la de la fu- 
tura Europa, no en el sentido político, 
como luchador en la arena, sino como 
profeta que despierta las almas, y es el 
conductor espiritual de una minoría se- 
Jecta. 


He aquí trazadas rápidamente, quizá 
sin ilación, algunas impresiones que me- 
sugiere el recuerdo de la lectura de sus 
obras, cuando el principe de los escri- 
tores franceses entra en el séptimo de- 
cenio de su vida. 


Ese fué Mariátegui en el Perú de Le- 
gía. José Carlos Mariátegui, hombre do- 
loroso y puro, cuerpo agostado y corazón 
caudaloso, frente de diamante y volun- 
tad de diamante, intelectual que dijere 
de los otros misteriosamente como el ra- 


dium de los demás metales. ¡Qué fervor . 


de justicia, de armonía y de luz! ¡Qué 
vocación de sacrificio! ¿Cómo podían de- 
jarlo? Le quitaron la patria. Seis años, 
como un siglo, caminó por tierras foras- 
teras con días de indigencia y noches 
de padecimiento, sin más sostén que el 
estudio y la esperanza. 

Y volvió con su esperanza insumer- 
gible. con su testarudez macabea, con su 
temeridad sin mella, el arquero cuyas 


flechas, como la del soldado que dejó 
tuerto al Macedonio, llevaban escrito su 
nombre.. 


Pero la muerte llega un día y le lleva 
una pierna. Y la indigencia se queda 
en su casa de ama de llaves. Y la poli- 
cía del honorable rufián oficial (no hay 
crueldad que hiera peor que la del co- 
barde), se emperra aún contra el invá- 
lido encallado en su sillón. Inútil. ¿Lo 
dejan solo? Inútil. La soledad es su co- 
raza. No abdicará ese corazón tripulado 
de porvenir que remonta todos los cora- 
zones libres; no abdicará esa pluma más 
recta que todas las espadas, más fecun- 
da que los arados. Y cae, al fin, como 
bueno. 


José Carlos Mariátegui, alma estreme- 
cida como una bandera, vida de amor, 
de miseria y de esplendor. hombre de 
hierro y de lágrimas. ¿Hombre? A veces 
pareció menos eso que una oferta. 


Luís Franco 


Mariátegui, el hombre de la 
atalaya.—La vocación de escritor de- 
termina siempre un viaje filosófico O 
poético a través de Ja vida. Nadie tan 
peregrino como el escritor. Según las 
épocas literarias, la peregrinación se di- 
rige a un santuario o a otro. Hay en 


las diversas épocas grandes Santiagos 


de Compostela adonde los peregrinos 
que digo se dirigen con sus ofrendas y 
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sus canciones. Señal inequívoca de arte 
que se niega a sí mismo es haber ha- 
blado alguna vez de torre de marfil. El 
aislamiento en el arte es la negación 
del arte. La torre de marfil es antes que 
nada la ergástula de un condenado a 
egoísmo perpetuo. Que el prisionero esté 
contento y aun orgulloso de su suerte, 
no mejora lo despreciable de su situa- 


Pero si la torre de marfil es un va- 


nidoso absurdo, la torre abierta, la ata- 


laya, es el honorable puesto de muchos 
grandes escritores. 
lo alto con sus miradas. Escrutan día y 
moche los horizontes. Envían y reciben 
palomas mensajeras. Alientan con sus 
mensajes a los que marchan en las va- 
rias direcciones del ideal. Fuera de esto, 
son los que anuncian el día y los que 
velan en la noche. Son los primeros en 
saber que Troya ha caído. 

A este linaje de escritores pertenecía 
José Carlos Mariátegui. Su atalaya se 
llamaba Amauta, y desde una altura en 
que muchas águilas del peusamiento le 
eran familiares, oteaba los inmensos ho- 
rizontes del mundo y de la historia, 
para aviso de su pueblo: el gran pueblo 
peruano en que tuvo la gloria de nacer 
con un destino magnífico. 

Sin estos vigías no sería muy fácil 
de realizar el viaje de los otros. Estos 


vigías viven haciendo señales. De hecho, - 


dirigen las ajenas peregrinaciones mu- 
cho más de lo que ellos mismos creen. 
Y en el caso de Mariátegui, ¿cómo du- 
dar ni un punto de su influencia, de su 
participación inmediata y decisiva en 
los itinerarios de América? Muchos, mu- 
chísimos caminantes subieron a su ata- 
laya para rectificar las rutas. 

Hay una sección en su revista Amauta, 
en su atalaya, que lleva por nombre Pa- 
norama móvil. Significativo nombre. Pa- 
recería que el mundo ha tomado por 
centro su atalaya y gira en torno suyo. 

Estaba muy alto en su valerosa torre, 
José Carlos Mariátegui. Por consiguiente, 
había una disconformidad perpetua en- 
tre su reloj y el de los otros. Cuando 
sus pupilas recogían luz, los otros, los 
de abajo, no tenían ni las primeras no- 
ticias de la penumbra. Por eso lo persi- 
guieron y Jo procesaron los hombres de 
la tiniebla, 

América ha perdido acaso el más va- 
liente de sus centinelas. Juramentos de 
de coraje sobre su tumba. 


Arturo Capdevila 


Un pensador americano de 
ideas universales. — José Carlos 
Mariátegui no impresionaba como un 
hombre joven. Sus libros, sus artículos 
más fugaces, nos ponían en presencia 


de un talento maduro, que agregaba a 


la sabiduría sensible y comunicativa esa 
sensación de seguridad que sólo produ- 
cen los espíritus que han vivido mucho. 
Y efectivamente Mariátegui había vi- 
vido mucho. La naturaleza le privó de 
la fuerza física, de la salud del cuerpo 
que necesitan las personas que vienen al 
mundo con el designio de luchar. Tenía 
derecho, por su miseria fisiológica, a sus- 
traerse a las preocupaciones humanas, a 
la amarga misión del apóstol y del pro- 


Estos viajan desde . 
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feta y de proporcionarse, para alimentar 


su temperamento de. artista, las satis- 
facciones de que suelen ser ávidos los 
que presienten la brevedad de sus días. 
Mariátegui no quiso, sin embargo, resig- 
narse al exquisito aturdimiento de los 
seres débiles y asumió su papel de iu- 
dividuo orientador con una  valerosa 
constancia. Y digo que ha vivido mu- 
cho en sus cortos años porque, a pesar 
de la certidumbre dolorosa de la muer- 
te, tuvo el coraje de servir a la espe- 
ranza de los demás, de olvidar lo que 
le acechaba y le rondaba, para entre- 
garse con desinterés magnífico, a la vi- 
sión que tenía de su país y a la visión 
de una humanidad un poco menos cruel 
y un poco menos lastimosa de la que 
le ha sugerido tantas veces reflexiones 
amargas y pronósticos benévolos. 
Mariátegui era una personalidad eu- 
ropea. Su posición ante los problemas 
americanos y particularmente ante los 
problemas contemporáneos del Perú, re- 
cuerda a los argentinos que realizaron 
obra de precursores y que hallaron en 
la cultura europea y en la tarea de eu- 
ropeizar, el medio más positivo para 
desgauchizar la república. ¿Qué eran 
Mitre y Sarmiento con relación a los 
representantes de la política primitiva, 
de los restos náufragos del viejo rosis- 
mo, sino pensadores y estadistas impreg- 


nados de ideas extranjeras y almas hos- 
- tiles a la sustancia, 


a la levadura en 
fermento de los grupos ancestrales, es 
decir, el tronco profundo de la nación? 
Si la estructura jurídica de un país se 
puede fundar sobre bases que emanen 
de hábitos esencialmente nativos o tra- 
dicionales — como la monarquía en In- 
glaterra,—su estructura social debe crear- 
se con los elementos universales de la 
civilización. Mariátegui lo ha compren- 
dido y trató de acumular en su acción 
intelectual y en su acción de influencia 
directa las corrientes benéficas que vie- 
nen de más allá del mar, y que algún 
día probarán, con el desarrollo histórico, 
que nuestra América no es un suburbio 
de Europa, sino un reflorecimiento y un 
perfeccionamiento de Europa. Y esa la- 
bor la ha llevado a cabo Mariátegui con 
una confianza en la inteligencia. Tenía 
fe en la virtud de la palabra, en la efi- 
cacia del buen gesto, en la fecundidad 


A 
. 


del buen ejemplo. Sin jactancia, sin pos- 
turas, se propuso ser un hombre libre y 
fué, para los hombres libres, un maestro, 
por la gran dignidad de su conducta y 
por la admirable expresión de su doc- 
trina. 

Alberto Gerchunoff 


Mariátegui o el revoluciona- 
ri0.—El conocimiento que tengo acerca 
de la obra escrita de José Carlos Mariá- 
tegui no basta para fundamentar intento 
alguno de valoración. He leído, muy es- 
paciadamente, artículos y ensayos suyos 
publicados en periódicos de- nuestra Amé- 
rica, pero me son desconocidos los dos 
o tres volúmenes en que se encuentra 
recopilada la parte esencial de su pro- 
ducción. Transgrediría, por tanto, lo que 
es en mí una constante regla de con- 
ducta. intelectual, si formulase juicios 
sobre esa obra; de la que tampoco sería 
honesto que viniese a enterarme con 
premuras de última hora a objeto de 


hilvanar unos párrafos de homenaje pós- 


tumo. 

Me es bien oúieida: sin embargo, la 
posición ideológica adoptada por Mariá- 
tegui desde los comienzos de su activi- 
dad de publicista y' mantenida luego en 
todo momento con firmeza y con valentía 
ejemplares. Sé perfectamente, por lo mis- 


mo, que había en él un: alma de dia- 


mante, incorruptible, limpia, transpa- 
rente. Sé que en una época en que tantos 
hombres arrastran por la vida inútil- 
mente un organismo robusto “y un espí- 
ritu mutilado, José. Carlos Mariátegui 
ofrecía el caso contrario: el de una alma 
bellamente cabal en un cuerpo doloro- 
samente incompleto. No puede ocultár- 
seme, por consiguiente, 
Perú y para toda nuestra América sig- 
nifica su muerte prematura. 

Sé también que esa posición ideoló- 
gica le atrajo persecuciones y vejámenes, 
sé que por sostenerla debió más de una 
vez afrontar sacrificios de los que ponen 
a prueba el temple del carácter de un 


hombre, y sé que no sólo se condujo 


como un varón verdadero. sino que acre: 
ditó la vocación de un mártir, al extre- 
mo de que su vida será sizmpre un 
ejemplo para los jóvenes de América. 
Ahora bien: había ante todo en José 


Carlos Mariátegui— por lo menos a mi 


se refiere a una empresa en su 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
EsTRELLA, LAGER, SELECTA : Goma, Limón, NARANJA 
, Koa, Zarza, LimonaDa, Na- 
DOBLE, y Durazno, MENTA, 
PILSENER Y SENCILLA. La a Ginaer- ALE, CREMA, FRAMBUESA, ETC. 


GRANADINA, KoLa, CHAN, 
FRESA, Durazno Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
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parecer—un temperamento de político, y 
si alguna cosa hay que yo no entienda 
ni deseo entender nunca, esa cosa es la 
política. Naturalmente que al emplear 
las palabras «político» y «política» con 
referencia a José Carlos Mariátegui, las 
empleo en la más noble acepción asig- 
nable a dos vocablos que en nuestros 


paises han llegado a hacerse tan in-- 


mundos. 

Esta incapacidad mía en parte innata 
y en parte adquirida para interesarme 
por la política, sean cualesquiera sus 
formas y sus manifestaciones, no cons- 
tituye un obstáculo para que envidie 
desde lo más profundo de mi alma a 


-los hombres que tienen fe absoluta en 


algún dogma, sea el que fuere, a los que 
no dudan ni por un instánte de que la 
adopción de sus ideas bastará paru ase- 
gurar la felicidad de los hombres; esto 


“no es un obstáculo para que los admire 


sinceramente. Ni siquiera he podido in- 
dignarme contra Lao-Tse, quien sostiene 
que la primera condición para asegurar 
la felicidad de un pueblo: consiste en 
que los gobernantes sepan mantenerlo 
en una total y perfecta ignorancia. Con- 
siderada como un programa de gobierno, 
no hay duda de la idea de Lao-Tse es 
muy discútible; pero tampoco cabe duda 
de que positivamente constituye todo un 
programa. Por lo demás, los gobiernos 
de estos paises han coincidido siempre 


-Lao-Tsé, aun sin haber leído El libro 


del camino y de la virtud. 
José Carlos Mariátegui era en política 
un revolucionario, o en tal concepto se 
le tenía. A mi me parece bien que lo 
fuese, pues err politica la única posición 
decente es la del opositor, y ningún 
opositor es tan opositor como el revo- 
lucionario. Los revolucionarios, por lo 
demás constituyen siempre un bello y 
reconfortánte espectáculo humano. Es 
lamentable que los defensores del orden 
establecido se obstinen en desconocerlo, 
olvidando que si el orden no corriese 
ningún peligro no tendrían ellos mis- 
mos razón de ser ni siquiera existencia 
demostrable. Por mi parte le doy la ra- 
zón a Bernard Shaw cuando dice que 
quien a los veinte años no es reyolucio- 
nario constituye algo así como una abe- 
rración biológica. 

Lo que no me parece discutible es 


que tanto José Carlos Mariátegui como. 


José Ingenieros, como aquel gran espí- 
ritu que fué Rafael Barret, como todos 
cuantos durante este primer cuarto de 
siglo han puesto en el ambiente espíri- 
tual de la América española nn poco o 
mucho de inquietud, como todos cuantos 
han combatido públicamente por la trans- 
formación de los sistemas instituciona- 
les —sociales, politicos y económicos— 
que rigen en estos países en el sentido 
de hacerlos menos inhumanos, han sido 
y son, a un siglo de distancia en el 
tiempo, los verdaderos continuadores de 
los revolucionarios de la heroica época 
inicial. Aquellos fogosos varones del mil 
ochocientos no habrán supuesto—quiero 
creerlo—que las instituciones por ellos 
concebidas y establecidas serían ya in- 
conmovibles por los siglos de los siglos, 
hasta la consumación de los tiempos, 
puesto que no lo fueron tampoco, pese 
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Aunque soy un escritor... 


(Viene de la página 344) 


Por fortuna, desde hace pocos meses voy me- 
jorando. Mi trabajo es, sin embargo, superior 
todavía a mis fuerzas. 

He recibido los libros que me envió Ud. Le 
agradezco el obsequio. Tengo en gran estima 
a sus autores, Horacio Quiroga y Sanín Cano. 
Sobre ambos, dirá algo Amauta, la revista que 
dirijo y que regularmente le enviamos. 

Estoy politicamente en el polo opuesto al 
de: Lugones. Soy revolucionario. Pero ereo que 
entre hombres de pensamiento neto y posición 
definida es fácil entenderse y apreciarse, aún 
combatiéndose. Sobre todo, combatiéndose. Con 
el sector político con el que no me entenderé 
nunca es el otro: el del reformismo mediocre, 
el del socialismo domesticado, el de la demo- 
cracia farisea. Además, si la revolución exige 
violencia, autoridad, disciplina, estoy por la vio- 


lencia, por la autoridad, por la disciplina. Las 


acepto, en bloque, con todos sus horrores, sinreser- 
vas cobardes. En Lugones he admirado siempre al 
artista, al pensador que se expresa sin *equí- 
voco y sin oportunismo. Ideológicamente, esta- 
mos en campos adversos. Me aflige que él re- 
fuerce con su nombre y con su acción a los 
conservadores. Aunque siempre es una ventaja 
encontrarse con un adversario de su estatura. 


De una carta al Director de La 
Vida Literaria. (Abril 80 de 1927.) 


a su viejo arraigo, las que ellos derro- 
Caron. 

Abrigo la convicción, por consiguien- 
te, de que los nombres de esos. ilustres 
americanos — Rafael Barret fué un ame- 
ricano nacido en España, como tantos 


varones de la gesta heroica—serán pro- 


nunciados con respeto cuando ni siquie- 
ra haya memoria de los hombres cons- 
picuos que en su tiempo representaron 
la legalidad o el orden establecido. Lia 
agitación incesante, la inquietud y la 
lucha serán acaso por siempre fatalida- 
des biológicas de estos países que sur- 
gieron a la vida revolucionariamente. 
Acaso nunca dejen de recordar a esos 
niños concebidos y nacidos en tiempo 
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de guerra, de quienes se dice que difí- 


cilmente llegan en la edad adulja a ser 
personas equilibradas. Semejantes a ellos, 
estas naciones han venido al mundo con 
la tara o con la señal divina de la re- 
volución. 

Pero todo esto pertenece, francamente, 
a la zona de las teorías políticas, zona 
que me tengo vedada, y está por tanto 
al margen del arte, única actividad hw- 
mana que me inspira real y verdadero 
interés. Desde mi particular punto de 
vista, estoy de acuerdo con Oscar Wilde: 
la única forma de gobierno que convie- 
ne al artista es la ausencia de todo go- 
bierno. Yo no quería, por lo demás, apro- 
vcchar la ocasión para debatir ideas ajenas 
ni para poner las propias en el escapa- 
rate: quería tan sólo rendir un simple 
homenaje al hombre honrado que, a la 
misma edad que el Cristo, ha muerto el 
otro día en tierra del Perú. 


Enrique Méndez Calzada 


Homenaje.-—El respeto a un hom- 
bre,—a su talento, en primer plano, y 
en otro superior a su nobleza y probidad 
morales—es un homenaje demasiado puro 
para no rendirlo sin reservas las rarl- 
simas ocasiones que la vida nos depara 
para ello. Tal la figura de José Carlos 
Mariátegui. No exalta aquel sentimiento 
la afinidad que hayamos podido tener 
con su ideología sujeta como tal a esté- 
riles ergotismos. Lo que es indiscutible 
es el temple, la solidez, la nobleza y la 
buena fe de una vida como la de este 
hombre que acaba de morir. Con mucho 
menos, un artista y pensador de su talla 
conquista la admiración intelectual de 
sus lectores. Pero no el respeto, Y el 
haber alcanzado este desiderátum cons- 
tituye la gloria de Mariátegui. 


Horacio Quiroga 


Hay uno o dos ejemplares disponibles de es- 


tas obras de Mariátegui: 


La escena contemporánea. .......... 3.50 
7 Ensayos de interpretación de la 
realidad peruana... 6.00 
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Aquella tarde, Meregildo, sentía un ex- 
traño y absurdo desgano en todo el cuerpo; 
pero más extraña todavía, era la terque- 
dad inusitada de sus ideas, que saltaban 
en su cerebro con la necedad de las mos- 
cas, que se obstinaban en posarse sobre 
su frente abatida por el rigor del me- 
capal; que mantenía inclinada su cabeza 
y fijos los ojos en la pedregosa vereda, 
que como un viejo resorte metálico, unía 
desde tiempos inmemeriales, la existen- 
cia patriarcal de su cantón con la vida 
uniforme y rutinaria del pueblo vecino. 

Caminaba despacio, deteniéndose a me- 
nudo a la vera del estrecho sendero; y 
con un peregrino sentimiento de aban- 
dono, depositaba sobre una piedra cual- 
quiera de la senda solitaria, la pequeña 
y liviana carga que transportaban sus 
espaldas juveniles; aunque ya encalleci- 
das por aquel trabajo inveterado de bes- 
tia de arriero, que es como una marca 
social que patentiza la esclavitud y ab- 
yección de su raza. 

No era precisamente su displicencia el 
resultado del cansañcio de sus piernas 
de veinticinco años prietas, curtidas y 
deformes, por las andanzas de su vd 
ambulativa de comerciante en baratijas; 
que va y viene a través de toda la Re- 
pública; con audaces y repetidas incur- 
ciones a los Estados vecinos del Norte 
y del Sur; atravesando la guardaraya, por 
los enigmáticos vericuetos del contraban- 
do, en la mera madrugada, en la hora en 
que las escoltas duermen el mejor sueñito. 
Viajero humilde, discreto y tímido que 
conoce el encanto seductor de los cami- 
nos; y que sabe de todas las iniquidades 
y perfidias tropicales del sol, de la tor- 
menta y del huracán! 

Dos o tres veces, Meregildo estuvo a 
punto de hacerse daño en la frente, al 
quitarse con impetus de cólera el pedazo 
de cuero de mecapal, que en ocasiones (re- 
cordaba hoy)le había parecido más áspero, 
que la coyunda que se enrrollaba en el 
testuz de aquella yunta de bueyes, que 
algunos domingos al detenerse a la en- 
trada del pueblo para arreglar su carga, 
había visto parados enfrente de la casa 
del señor José—el Secretario municipal — 
uncidos al yugo y pegados a la carreta; 
flacos, petrificados y moviendo la cola, 
que pasaba de uno a otro de los ijares 
hundidos, con un isocronismo lento y mo- 
ribundo. De las pupilas redondas, fijas 
y melancólicas de los cansados rumiantes, 
rodaban continuamente unos lagrimones 
turbios, que mojaban las piedras de la 
calle; y que ponían en el corazón de Me- 
regildo una sombra de tristeza, que lo 
hacía levantar su fardo con precipita- 
ciones de fugitivo y salir corriendo con 
incomprendidas esperanzas de olvido. 

La brusquedad de sus manos no lo- 
graba espantar aquel enjambre de pen- 
samientos, que se materializaban en la 
epidermis de su cráneo, en una enfer- 
miza hiperestesia de sensaciones y de 
estremecimientos, que fingían diminutas 
carreras de insectos tercos y punzadores. 
Y entonces emprendía de nuevo aquella 
marcha pausada, intermitente y de igno- 
radas repugnancias; la cual habría de 
llevarlo, en breve, hasta su ya cercana 
vivienda, en un retorno de quince días 
de ausencia con su comercio trashumante 
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Meregildo 


(Cuento regional) 


Lisandro Villalobos 


Amigo García Monge: 

Me es gratísimo presentar a usted y a los 
lectures de Repertorio Americano, al Dr. 
Lisandro Villalobos, actual Subsecretario 
de Hacienda de El Salvador. Es el tercer 
«Príncipe «del Espiritu» que introduzco a las 
columnas prestigiosas de su semanario: hace 
tres años, Jorge Zalamea; ayer no más, Ro- 
dolfo Usigli. Villalobos «hace honor a los 
anteriores. Además de ser un financista ex- 
perto, cultiva con pasión la buena literatura, 


como puede usted observarlo en el cuento -: 


anterior, escrito durante su destierro en Gua- 
temala, y que obtuvo el primer premio en 
unos juegos florales centroamericanos, ha- 
bidos hace algunos años, en la ciudad de 
Quezaltenango. Conocí al Dr. Villalobos 
hace once años, cuando llegué a buscar 
refugio en esta generosa nación, expulsado 
de Honduras (1918), por el Ministro ameri- 
cano; por el grave delito de haber hablado 
contra el imperialismo yanqui, en un dis- 
curso pronunciado en el Veatro de Manuel 
Bonilla, de Tegucigalpa; con ocasión del 
centenario del nacimiento de Máximo Jérez. 
Ahora, es el gobierno revolucionario de Mé- 
xico, el que me niega la entrada al país, en 
donde viví nueve años, sirviendo la causa 
agrarista. He llegado a convencerme, amigo 
García Monge, que el periodista honrado es 
un ente descentrado en estas repúblicas cá- 
lidas del trópico; que se dirían arregladas 
expresamente para regalo y beneficio exclu- 
sivo de pillos y burgueses. Le felicito por la 
década feliz y fructífera que-acaba de ajus- 
tar el Repertorio. Su esfuerzo nos sirve de 
ejemplo y nos estimula a seguir en la bre- 
cha, en pro de estos pueblos, a quienes cree- 
mos que, a pesar de todo, en el horizonte 
empieza a clarear el alba esplendente de la 
libertad de Hispanoamérica! Lo que nuestro 
Continente le debe a usted, por su trascen- 
dente y desinteresada labor cultural, lo han 
dicho ya, con palabras encendidas de amor, 
muchos grandes de ambos hemisferios: yo 
—humilde soldado en esta lucha titánica de 
la verdadera emancipación de nuestros pue- 
blos—me cuadro ante usted, y con voz tem- 
blorosa por la emoción, le repito: presente, 
mi general! 
Mario Santa Cruz 

San Salvador, 15 de Marzo de 1950, 


. 


de infimos artículos comprados, a precios 
despreciables en las piraterias practica- 
das al margen de los aforos aduaneros; 
y ofrecidos después, de puerta en puertá, 
en las moradas de las poblaciones que 


anidan en las frías concavidades de los 


Cuchumatanes. 

De pronto, con uno de los ángulos 
del ojo, alcanzó a distinguir una inva: 
sión de Choconoyes, que manchaban de 
carbón las hojas verdes de las chilcas y 
de los raijanes, que enfilaban a los lados 
de la ruta. Y otra vez, con involuntaria 
resolución, se paró de golpe para con- 
templar aquel cuadro, que siendo niño, 
estuvo a punto de romperle las canillas - 
al caer desde lo alto del paredón delez- 
nable; hasta donde quiso encaramarse 
para sacudir el arbusto infestado, en cu- 
yas ramas los gusanos hacían acroba- 
tismos que le causaban una risa violenta 
y espasmódica. 

Decididamente, no tenía ganas Mere- 
gildo de andar ni de llegar tan tem- 
prano a su rancho, en -donde la mujer 
ya estaría calentando los tamales, en la 
amorosa videncia de su pa regreso 
para aquella tarde. 

Se empinaba la vereda, do de 
allí en adelante, con prudentes desvia- 
ciones por los flancos.de la colina, en 
donde se dibujaba muy bien la raya 
sinuosa del riachuelo, que a trechos, se 
escondía completamente, en las penum- 
brosas barrancas, que todos los años el . 
Invierno cavaba, más y más, con la 
tranquila y estoica constancia de un se- 
pulturero, que en las horas de tregua 
de su fúnebre trabajo, fuera abriendo su 
propia tumba. 

Matizaba el crepúsculo el agua de la 
poza a donde bajaba la mujer de Mere- 
gildo a lavar los trapos; y a quien re- 


-conocia él de lejos por la manera tan 


estrepitosa con que golpeaba la tela mo- 
jada sobre las piedras, que. en aquel 
momento, estaban solas, resecas y grises 
por la espuma de jabón, del cual, segu- 
ramente. estaban impregnadas hasta las 
más intimas moléculas de aquellos pe- 
ñascos, tal yez milenarios. 

La tarde ofrecía una fiesta oriental de 
pirotécnicos colores; tanto que daban de- 
seos de quedarse un rato contemplando 
el Poniente; en donde los reflejos eran 
tan fuertes y vivos, que imaginaban for- 


.midables llamaradas. cual si todos los 


ranchos del cantón estuvieran ardiendo 
allá arriba; incendiados por una mano 
tal malvada, que se entretuviera en dar 
tonalidades de achiote a las hojas tosta- 
das de las milpas, dispuestas ya para la 
tapíxca, que es la dádiva divina de la 


- mazorca del Votánida inmortal. 


Sentado sobre una de las protuberan- 
cias que alteraban la superficie estéril 
del suelo; y de cara al panorama mag- 
nífico de luminosas agonías de la tarde, 
Meregildo Ixtacuy, se entregó, sin más 
eserúpulos ni resistencias al embruja- 
miento irresistible de los recuerdos. Des- 
pués de todo, la culpa era suya. Varias 
veces había experimentado aquel mismo 
maleficio, particularmente, al volver de 
sus viajes, en que se sentía satisfecho 
del producto de las ventas de su co- 
mercio errante; y cuando con pueriles 
pretextos se detenía bajo la sombra hú- 
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meda de los árboles, desde donde le gus- 
taba buscar, allá en la lejanía, las letras 
del alfabeto, que se le antojaban escritas 
con las líneas misteriosas de los caminos. 
Menos mal, que entonces, la botella de 
guaro que llevaba siempre en su tanate 
de vagabundo mercader, le brindaba unos 
tragos, que Meregildo bebía con avidez, 
echando la cabeza para atrás, y abriendo 
los ojos hacia arriba, por donde emigran 
las nubes a otros cielos, al impulso su- 
premo del Ritmo universal. 

Esta vez. no quiso llenar en el pueblo 
la botella del guaro; porque pensó que 
tenía que pasar por la casa de Ventura 
Xicará; aquel natural más pistudo que el 
Gobierno; y a quien ahora un año, de- 
jara empeñada la escritura de su laborcita 
para no sacar al crédito la mercadería de 
las casas de los judíos. Y es que se había 
fijado, que si llegaba con trago, se le 
enredaban en la cabeza las cuentas de 
abonos y de intereses, que entre escupi- 
das y consejos, le iba haciendo el indio 
ricachón. 

Nunca se hallaría en tales apuros, si 


.Tatita Dios no se hubiera llevado al hoyo 


al otro Secretario municipal —un ladino 
canche, listo y meloso—en cuya casa ha- 
bía nacido el pobre Meregildo. Y para 
colmo de males, su señora madre, la sir- 
vienta humilde, callada y sumisa del 
Secretario, fué aquella indígena, que dos 
meses después, dijeron los periódicos que 
había muerto de congestión alcohólica, 
al subir la cuesta y a un lado de la 
baranda de hierro que cierra la puerta 
del panteón. Por eso no le extrañaba, 
que se le juntaran siempre en la me- 
moria—como lo estaban: en la sangre— 
aquellos dos seres tan buenos ya difuntos, 
sobre todo, cuando experimentaba la mor- 
bosa inquietud de leer, con las pocas 
letras que él le había enseñado, el mis- 
terio de los caminos en la soledad me- 
ditativa de sus viajes. 

Se apagaba la tarde... Algunos reza- 
gados fulgores vespestinos teñian aún 
de rosa las nubes lejanas, que se torna- 
ban de ajenjo al apartarse de la línea 
del Poniente, muriendo tras el azul pro- 
fundo de las montañas; el cual iba a 
desvanecerse en las transparencias me- 
tálicas de un pizarra mineral. 

La luna rielaba ya sobre la campiña, 
que remedaba la superficie bruñida de 
una enorme lámina de plata. Un puñado 
de retazos extraviados de un son, resig- 
nado y melancólico, le llegaba de una 
marimba que lloraba en la distancia; y 
la elegía de sus notas, que pasaban ale- 
teando por encima de los gajos grises, 
preñados de amor, de los trigales dor- 
midos, se le metía en el alma como un 
alarido pavoroso que viniera de muy 
lejos, acaso del fondo de aquella tumba, 
en donde dormía la última juma su ma- 
dre infeliz! | 

Un salto, violento y angustiado; cual 
si taimada alimaña le hubiera picado en 
alguna de sus plantas desnudas, destacó 
sobre la manta cinematográfica del pai- 
saje, la figura de Meregildo, larga, tré- 
mula y perpendicular; y a quien los 
rancios atavismos de su espiritu, movie- 
ron los dedos de su mano derecha en el 
relieve supersticioso del signo de la cruz; 
y con el cual asustado y convulso se 
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tocaba en la frente, en la boca y en el 
pecho, mientras cesaba el canto estri- 
dente y macabro del tecolote, que comio 
una divinidad implacable y trágica, se 
escondía en las ramas inmóviles del ce- 
rezo vecino! ¡Ah, cómo le palpitaba el 
corazón! Y es que también, se le clavó 
en la conciencia—como una espina de 
pescado en el galillo—el remordimiento 
de que por cumplir con aquel salado 
prestamista, no pudo pasar a encenderle 
su candelita al Señor de Chiquilajá. No 
cabía duda, de que por allí rondaba la 
muerte... Este presagio siniestro, lo hizo 
andar con la prisa nerviosa del vian- 
dante a quien sorprende la noche y la 
tempestad! 


Y fué subitánea su parada ante la ex- 
trañeza infinita de su rancho, que oscuro 
y mudo, aparentaba en la vaguedad im- 
precisa de la hora silente y lunar, la 
sombría silueta de ciertas capillas aban- 
donadas y ruinosas, que había visto en 
algunos camposantos. 


Un murmullo tembloroso de gargan- 
tas criminales, salió en seguida por to- 
das las rajaduras de la puerta: la cual 
se vino al suelo merced al empuje titá- 
nico de Meregildo, cuya furia concentró 
sus fuerzas de terremoto sobre aquel 
obstáculo, que sospechaba de infames 
complicidades* 


Providencial la caida del tanate; porque 
de otro modo, no hubiera logrado im: 
pedir la fuga cobarde de aquel villano 
don Juan, condenado burlador de las tra- 
diciones de su raza; y con quien. se con- 


Lisandro 


Villalobos 
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fundió en el drama supremo y vengador 
de un abrazo homicida. 


Jamás hubiera podido Meregildo, pun- 
tualizar los incidentes de aquella lucha. 
Vagamente se acuerda de que la tranca 
cayó muchas veces sobre sus carnes ti- 
rantes y ardorosas; arma que manejaban 
las manos traidoras de su mujer, quien 
defendía con desesperación al amante 
(aquel Juan Calbak, que estaba dando 
servicio militar en el pueblo; y con quien 
se encontraba siempre que salía de viaje, 
con la cabeza agachada y en la mano 
la bayoneta puntiaguda del rifle); que 
hubo un instante, en que la sangre, tibia 
y pegajosa, le corría por el puño con que 
apretaba el cuchillito de vaina de cuero, 
que solía llevar oculto en una de las 
bolsas laterales del pantalón; y que por 
fin, el cuerpo de su enemigo se fué aflo- 
jando en sus brazos, como un costal re- 
pleto de maíz que se rompe... 

Tenía algo del golpe sordo y miste- 
rioso de la piedra que se precipita en 
el abismo, el ruido del cadáver de aquel 
hombre, que cayó a los pies de Meregildo, 
asustando a las gallinas, que comenzaron 
a cacarear como en tiempo de peste; y 
sobresaltando al chucho. flaco y goloso, 
que parado en mitad del patio, con la 
cola metida entre las patas de atrás, 
principió a ahullar con el hocico abierto 
y levantado hacia aquella Luna, impa- 
“sible y serena de las tragedias de amor; 
y hacia aquel cerezo vecino, en cuyas 
ramas inmóviles, el tecolote entonaba otra 
vez, su canto de muerte. 


El testamento de Sucre 


=De Gaceta Municipal. Quito.= 


El 30 de setiembre de 1828 Sucre en- 
traba en Quito, de vuelta de Bolivia, 
trayendo, en premio de los inmensos 
servicios que había prestado a la hija 
menor de Bolivar, un brazo roto y un 
gran desengaño en el corazón magnáni- 
mo. Venía el héroe ansioso de reposar 
sus fatigas en el hogar recién formado, 
en el que, en ese día, había de encon- 
trarse por la primera vez con la esposa 
a quien había unido sus destinos cinco 
meses antes, por poderes, el 20 de Abril, 
cuando apenas habian transcurrido cua- 


renta y ocho horas de haber sido herido 


en el motín de Chuquisaca. y 

Pronto hubo de sacrificar el Mariscal 
al bien público la tan anhelada vida 
privada: la injustificable agresión del 
Perú al territorio de Colombia puso de 
nuevo en las manos de Sucre la siempre 
vencedora espada «nunca manchada con 
el orín de la guerra civil», para que en 
Tarqui brillara una postrera vez el 27 
de febrero de 1829. 

Salvado el honor de Colombia en el 
Portete, volvió el Mariscal a Quito, en 
marzo. Los intereses de la Patria que él 
había ayudado a formar le arrancaron, 
de nuevo, del lado de los suyos, cuando 
ni siquiera un año había logrado de la 
tranquilidad y el encanto del hogar. En 


efecto, llegado a Quito el 30 de setiem- 
bre de 1828, a fines de enero siguiente, 
partía para la «campaña de treinta dias» 
que terminó en Tarqui. Vuelto en marzo, 
a fines de noviembre de 1829 empren- 
día viaje a Bogotá, para asistir al Con- 
greso Admirable. De este viaje no debía 
volver. 


Historiador hay que usegura que Su- 
cre tuvo aviso, días antes de su partida, 
por un anónimo arrojado por una ven- 
tana de su casa de Quito de que sería 
asesinado, aún en brazos de su mujer. 

.El Mariscal, dice el historiador, no 
hizo de ello caso, mas, es lo positivo 
que se preparó al viaja, que forzosamente 
había de considerarse riesgoso, siquiera 
se considerara el estado de agitación en 
que se ehcontraba, por entonces, la Re- 
pública. 

El 10 de noviembre de 1829 hizo el Ge- 
neral su testamento cerrado y lo entregó 
al amigo de sus confianzas en Quito, el 
el General don Vicente Aguirre y Men- 
doza, el mismo a quien había dado sus 
poderes para casarse con' la Marquesa 
de Solanda, y el confidente a quien, 
desde Bolivia, encargaba velar por una 
niñita, Simonita Sucre, que fuera fruto de 
ciertos devaneos del (+eneral en Gruaya- 
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quit, cuando tan festejado fue, a su lle- 
gada en el puerto, en 1822, 

Asesinado vilmente en Berruecos, para 
vergiienza de América. el Abel Ameri- 
cano, el 4 de juio de 1830, cuando venía 
ANSIOSO de rennirse con su esposa y con 
su hijita Teresa, que para la fecha con- 
taba apenas once meses no cumplidos 
de edad, y sabida en Quito la fatal y 
horrible noticia, el General Aguirre pre- 
sentó ante la Autoridad Militar, el 18 
de Junio, el pliego confiado a su cui- 
dado. 

fistaba el pliego cerrado con tres se- 
Mos de lacre y su cubierta llevaba la 
firma entera del Mariscal. Reconocidos 
intactos los sellos y la firma del pliego 
como propia del testador, ante el Co- 
mandante General del Departamento, Gre- 
meral José María Sáenz, con las forma- 
iidades de ordenanza, por tres testigos, 
y A presencia del apoderado de la Mar- 
quesa de Solanda Comandante José Ma- 
riano Andrade, se procedió a la apertura. 
Dentro de la sobrecarta se encontraron 
las piezas siguientes: Una cuartilla de 
papel de marca mayor, con apuntes de 
algunas partidas de gastos, y, envuelto 
en este papel, el pliego de Disposiciones 
testamentarias; Un pliego cerrado y 
sellado, sobre cuya cubierta se leía el 
artículo siguiente: «En caso de muerte 
del General Sucre, abrirá este pliego el 
Coronel Pedro Alarcón, y si también 
hubiese muerto Alarcón, en este solo 
caso lo abrirá el Coronel Vicente Águi- 
rre.—Sucre»; y, por fin, un pliego que 
contenía una obligación de 12.000 pesos, 
suscrita por don Lucas de la Cotera, 
comerciante boliviano, a favor del Ma- 
riscal. 

Bien merece el testamento de Sucre, 
apenas conocido de los eruditos. ser de- 
bidamente anotado, ya que sugiere mu- 
chas e importantes reflexiones para la 
Historia, mas no es una publicación oca- 
sional en donde, contando con limitado 
espacio, pueden hacerse aquellas que vie- 
nen a los puntos de la pluma. Reserván- 
dome para ocasión más propicia hacer 
un estudio detenido del documento que 
se publica hoy en homenaje al CIIT ani- 
versario de la Victoria de Pichincha, 
hago notorio mi agradecimiento a mi 
amigo el diligente investigador de las 
glorias americanas, don Enrique D. To- 
var y R., que se ha dignado enviarme, 
desde el Perú, copia de las 


Disposiciones testamentarias 
del Gral. Antonio José de Sucre 

PriMERA.—En mi mujer legítima Mariana 
Solanda tengo una sola hija. Teresa, que ha 
cumplido cuatro meses de edad, por lo que mi 
mujer no está embarazada (*). 

SEGUNDA.— Si yo muero estando viva mi hija, 
es mi sola y única heredera. Si mi hija muere 
antes que yo, entonces mi mujer es mi here- 
dera, con excepción del tercio y quinto de 
mis bienes. 

Tercera.--En el caso de que mi mujer sea 
mi heredera, el quinto de mis bienes lo tomará 
mi ayudante el Coronel Pedro José Alarcón y 
los distribuirá en los términos que le prevengo 
en una memoria separada que le dejo y que 
observará puntualmente. El tercio de mis bie- 


1.—Teresita Sucre había nacido en Quito el 10 de Ju- 
lio de 1829, 
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nes se repartirán igualmente entre mis ocho 
hermanos legítimos José María, Gerónima, 
Margarita, Manuela, José Manuel, Juan Ma- 
nuel, Mugdalena y Rosario. La distribución 
por partes exactamente iguales la encargo a 
mi hermana Gerónima, que la cumplirá con 
fidelidad 

CUARTA.—Las muy pocas mandas que pre- 
vengo, las cumplirá Alarcón de mi guinto. De 
mis bienes se separará la espada que me re- 
galó el Congreso de Colombia como premio 
por la Batalla de Ayacucho y que se entre- 


Romance de Pativilca 
a (Envío de R. H. V.) 


Estaba el Libertador 

Simón Bolívar, en medio 

de grande desolación. 

Muy dura convalescencia 

de fiebre y de corazón 
adelgaza sus perfiles 

de águila y de león. 

Año de mil ochocientos 
veinticuatro, en el Peri. 
Tierra de oro de los incas 
le pidió a cambiar en luz 
toda la sombra española 
que crecía en el Perú. 
Malos acontecimientos 

las banderas colombianas 
tienen en un rincón 

y sín aire de batalla. 

El enemigo tenía 

mucha ropa y abundancia 
de parque, y caballería 

con gente tan adiestrada, 
que sí Napoleón volviese 

a España, moría en España. 
Las tropas libertadoras 
además de ser escasas 
rotas llegaron, pues ellas 
desde la noble Caracas 
vienen y Bogotá 

las dos sobre la montaña. 
Poco armamento tenía 

la gente libertadora. 

Tierras son desconocidas, 
tierras del Perú sonoras, 
Triste de mucha tristeza 
tiene la cara Bolívar 

en su cuartel general 

del pueblo de Pativilca. 
Supiera un su amigo fiel 
sus malestares del alma, 

y arma viaje para verlo 
pues como pocos le amaba. 
Señor don Joaquín Mosquera 
de cierta villa, llegaba. 
Apeóse de su mula 

y al Libertador buscara. 
Vieja silla de baqueta 

en la pared reclinada 

de una miserable casa; 
sobre della el cuerpo triste 
de Bolívar descansaba. 
Abrazóle don Joaquín 

con muy corteses palabras. 
El héroe del Nuevo Mundo 
apenas sí contestaba. 

Luego que el señor Mosquera 
las penas enumerara, 

le preguntó. a don Simón: 
«Y ahora, ¿qué va usté a hacer?» 
«Triunfarh El Libertador 
respondió con loca fe. 

Y fué sólido silencio 

de admiración q. espanto 
lo que siguió. Las montañas, 
cedían en el ocaso. 

Los grillos sobre la sombra 
filo hacian, fino y largo. 
Meses después, el ejército 
de España fué derrotado. 


Carlos Pellicer 
México. 


1.—Los hermanos de Sucre fueron 13. Hijos del pri- 
mer matrimonio de su padre fueron 8, y entre ellos, el 
Mariscal. Del segundo matrimonio fueron seis hijos. 
De los nombrados en el testamento, únicos que eran 
vivos en esa fecha, don José María y doña Gerónima 
eran del primer matrimonio, y por lo tanto, hermanos 
enteros del testador. 


gará al General Bolívar en señal de gratitud 
por los servicios que ha hecho a mi patria (*), 

QuinTA.—Mi hija o mi mujer eligirán de 
entre mis bienés lo que ellas gusten para su 
herencia y, puesto que a la primera nada re- 
servo, comprende este artículo a la segunda. 

SEXTA.—Mis bienes consisten en mi casa, 
que antes fue del Marqués de Villarrocha (?) 
y que, con lo que dejo para su conclusión me 
cuesta 24.000 pesos, de los que 5.320 son a 
censo, y pertenecen por una capellanía lega 
a mi mujer, a cuyo nombre se compró la casa, 
estando yo en Bolivia.—18.400 pesos que me 
reconoce a censo la hacienda de Santiago, per- 
tenecientes a los señores Zaldumbides (*), —6.000 
pesos de unos negros de mi propiedad que 
están en Esmeraldas. 1.000 pesos que vale mi 
cantina de plata.—12.000 pesos en plata que 
tengo en poder de don Lucas de la Cotera 
residente en Bolivia y cuya obligación se halla 
entre mis papeles.—12 a 15 mil pesos que vale 
mi espada de brillantes que me regaló la Mu- 
nicipalidad de Lima (*) y medalla de brillan- 
tes que me regaló el Congreso de Bolivia (?).— 
6.000 pesos que me debe el Sr. Cristóbal de 
Armero por los arrendamientos de la Hacienda 
de la Huaca en Jos años 27 y 28, y de que, 
rebajados algunos pesos que dice él que tiene 
que cargarme, quedará a mi favor lo menos 
5.300.—y 206 mil y pico de pesos en que está 
tazada mi hacienda de La Huaca, sita en el 
Valle de Chancay, del Departamento de Lima, 
siendo éste su valor en el año de 1825, y sin 
comprender las mejoras que haya tenido hasta 
ahora (*). 

SéprTIMA.—Mi herencia paterna y materna 
y unos 20.000 pesos que habia prestado al 
Gobierno de Colombia por medio de mi apo- 
derado en Guayaquil, no se cuentan en mis 
bienes, porque les he cedido desde años pasa- 
dos a mis hermanos. que deben estar en po- 
sesión. 

OctrTAavA.— Mi cantina de plata y las pren- 
das de oro y plata que hay en mi equipaje, 
las tomará mi ayudante Alarcón, y también 
tomará lo que guste de mi equipaje, repar- 
tiendo el resto entre mis criados. Mi buena 
papelera se la dejo a Carlos Aguirre, a quien 
se le entregará (7). | 

NoveNaA.—No debo cantidad alguna a nadie. 
Tenía una cuenta pendiente con mi ayudante 


1.—Este legado de Sucre fue fielmente cumplido por 
la viuda, y la espada entregada al Libertador. 
-2—La casa está situada en la esquina SO de la in- 
tersección de las carreras Venezuela y Suere. En Quito 
se la conoce vulgarmente con el nombre de Casa 
Azul. 

38—La hacienda nombrada está situadn en la provin- 
cia de Imbabura. 

4.—Esta espada fue regalada por don Antonio Flores 
al Perú, sin el rico puño de brillantes que la adornara. 
Hoy se guarda la hoja, preciosamente damasquinada, 
en el Museo Bolivariano, instalado en la quinta que 
Bolivar habitó en el pueblo de La Magdalena del Mar, 
cerca de Lima. 

5.—Esta medalla, cuyo dibujo reproduje en mi Icono- 
grafía del Grau Mariscal de Ayacucho, lleva en el cen- 
tro un medallón de oro en que $e ve un guerrero ro- 
mano atravesando con su espada el león español. El 
guerrero tiene puestos sus pies eu dos moutañas, en 
cuyas bases se lee: Pichincha, Potosí. Es la representa- 
ción gráfica de la frase del libertador: «El porvenir 


representará a Sucre con un pie eu Pichincha y el 


utro en Potosi». Consesvan esta joya los herederos de 
doña Josefina Flores de Burriga, en Quito. 

6.—Doña Mariana Carcelén, ya casada con el Gral. 
Isidoro Barriga, vendió esta valiosa propiedad. Tam- 
bién quiso cobrar la cantidad que el Congreso de Bo- 
livia decretara para Suere como premio de sns servi- 
cios, y para ello dió poderes, en unión de su nuúevo 
marido. La cobranza se hizo imposible, pues el Fisco 
boliviano negó el pago. ! 

7.—Don Carlos Aguirre era hijo del General Vicente 
Aguirre, La preciosa cantina de plata del Mariscal la 
guarda hoy en Quito, don Alfonso Barba y Aguirre, 
bisnieto del General Aguirre. 
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el Coronel Alarcón, y le he dado una libranza 
para que mi apoderado en Lima se la cobre 
de toda preferencia con los productos de La 
Huaca de este año o del que viene. 
Décima.—Nombro por mis albaceas a los 
señores General Vicente Aguirre y Coronel 
Pedro Alarcón, mientras se haga la distribu- 
ción de mis bienes. Si mi hija vive, será mi 
mujer la tutora mientras no se case. Si mi 
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mujer se casa será tutor de mi hija mi ayu- 
dante el Coronel Alarcón. 

Los diez artículos que anteceden, escritos 
de mi puño y letra, son válidos como un tes- 
tamento en forma, y si yo falleciere sin haber 
hecho otro con fecha posterior al presente.— 
Quito, a diez de noviembre de mil ochocientos 


veintinueve, décimo nono de la independencia. 
—Antonio José de Sucre 


C. de Gangotena y Jifón 


De la Academia Nacional de Historia 
Director de la Biblioteca Nacional 


Carta de la Mariscala de Ayacucho 


A, S. E. GENERAL BOLÍVAR, ETC., ETC., ETC. 


Oprimida del dolor más cruel que puede sufrir un corazón sensible, ni anhe- 
laba por consuelo alguno, porque me parecía injusto el tenerlo; pero las letras 
de usted, que manifiestan la aflicción con que ha recibido la infausta noticia de 
la muerte de mi amado esposo, han podido causar en mí un lenitivo no esperado. 
Las bondades de usted, que supieron elevarlo al grado de gloria a que es suscep- 
tible un hombre, se reservaron, también para consolarme en su pérdida. 

El Jlanto de usted y mig tiernos sentimientos se acompañarán siempre al 
triste recuerdo de su falta. Usted perdió un amigo leal que conocía sus méritos, 
y yo un compañero, cuya triste memoria amargará los días de mi vida. : 

Entre las disposiciones testamentarias del amigo de usted, se encuentra una 
que recuerda los sentimientos que le animaban con relación a la persona de usted. 
Ella ordena se entregue a usted la espada que a él regaló en premio de la batalla 
de Ayacucho el Congreso de Colombia. : 

Dígnese usted aceptarla como una prueba de su gratitud a los beneficios 
que le debía. Para cumplir con ella; no espero sino el medio seguro a fin de que 


esta prenda llegue a manos de usted. Ella debe serle grata, porque ella es el tes- 


timonio más auténtico del aprecio en que tuvo los merecimientos de usted, por 
los importantísimos servicios que ha prestado a su patria querida. 

Yo quisiera hacer sentir a usted el grado de reconocimiento que me queda 
por las consideraciones que le merezco, y más que todo, por las tiernas y finas 
memorias que se sirve hacer de mi amado esposo; pero me abstengo porque co- 


-.nozco el corazón bondadoso de usted y porque yo misma quiero privarme de hablar 


de un asunto que despedaza el mío. Me limito, por lo tanto, a ofrecer a usted mis 
sinceras consideraciones de gratitud y respeto, con que soy de. usted su atenta 


servidor. 


(De la obra Vida de Don J. A. de Sucre, por 
Laureano Villanueva. Librería Ollendorff, París.) 


Mariana Carcelén 


El tesoro de la energía eléctrica 


Las fuerzas hidráulicas son un pro- 
ducto del suelo, las fuerzas hidráulicas 
generan la energía eléctrica, de donde 
resulta que la energía eléctrica es un 
producto del suelo si aquel es su origen. 

La energía eléctrica ha venido a serlo 
todo o casi todo al presente en la vida 
de los pueblos. El foco incandescente, 
la máquina de lavar, la plancha de la 
lavandera. las máquinas del industrial, 
el laboratorio del hombre de ciencia, 
la electroterapia, las ruedas del rotativo, 
el calor que sazona los alimentos, en 
todo esto y en diversas proporciones, 
pero en proporciones siempre crecien- 
tes, la energía eléctrica se manifiesta 
como factor de primera fuerza. De con- 
siguiente, este producto del suelo debe 
estar siempre al alcance de cuantos ha- 
cen vida en un país: y difundirlo y abara- 
tarlo parece que debiera ser tarea de 
los directores de los destinos de la co- 
munidad, ya que la economía y la hi- 
giene ponderan los beneficios de la 
energía eléctrica en sus aplicaciones in- 
dustriales y como alimento del fuego del 
hogar. Encarecerlo sería hacer obra ne- 
gativa en la vida de la comunidad. No 
se hace cargo noblemente de sus respon- 
sabilidades el Gobierno; no se hacen 
cargo noblemente de sus responsabilida- 
des los hombres de Gobierno, que no 


El que tenga patria que la honre; 
y el que no, ¡que la conquiste! 


Martí 


pongan medios en el sentido de mante- 
ner esa fuerza vital que es energía y 
calor al servicio de los asociados para 
uso de la vida cotidiana. 

Y precisamente el consumo y la po- 
pularización que la energía eléctrica ha 
venido alcanzando en los últimos tiem- 
pos, y la suerte de negocio fabuloso que 
su acaparamiento significa, ha despertado 


la codicia y el afán de monopolio del 


magnate usurero cuyo capital ocioso por 
escasez de victimas propiciatorias, bos- 
teza su holgazaneria en Wall Street, la 
moderna Babilonia en donde se cotizan 
los destinos de los países que se venden 
por ignorancia o por miseria. 
Precisamente también la evidencia de 
la posibilidad del monopolio ejercido por 
esa Clase de usureros despertó en la con- 
ciencia nacional la necesidad de poner 
diques al enemigo y de ahí la creación 
del Servicio Nacional de Electricidad 


.en Costa Rica, o sea la nacionalización 


de la energía eléctrica, no como un afán 
de nacionalismo mal entendido, más bien 
como medida de salud pública. De lo 
contrario el trust se nos habría metido 
de lleno en el país, se habría erigido 
en poder y del terruño libre legado por 
nuestros mayores como herencia, pronto 
desaparecería la vida tranquila y de dere- 
cho sobre la cual ha podido cosolidarse 
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nuestra pequeña democracia. Esta demo- 
cracia incipiente y llena de defectos, es 
cierto, pero a la vez asilo seguro de la 
libertad, negativa a toda tiranta, de den- 
tro y de fuera de sus fronteras. 

Es claro que un monopolio siempre 
resulta odioso. El monopolio establecido 
en favor del Estado con la nacionaliza- 
ción de la energía eléctrica no lo es 
menos. Pero sú razón de ser lo justifica; 
se ha establecido como una medida ex- 
trema opuesta a los amagos de la domi- 
nación extranjera. Es el recurso de un 
pais libre que se defiende de las cadenas 
preparadas por el déspota advenedizo. 
Es la regularización de un servicio pú- 
blico que se abastece de un producto 
de nuestro suelo, tan importante como 
el agua, como la leña, como las vías de 
comunicación. Igual cosa se vería obli- 
gado a hacer el Estado si por torpeza 
o imprevisión de los administradores 
de la cosa pública, cualquier día un poder 
extraño asumiera el dominio absoluto 
sobre los tanques de captación de las 
cañerias, sobre las vias de comunicación 
o las salinas, es decir, sobre la vida de 
la colectividad. Mas no resulta del todo 
odioso este monopolio del Estado si se 
atiende a que mediante un proceso en 
perspectiva que entra en los cálculos del 
Servicio, en un futuro más o menos 
próximo, la comunidad está llamada a 
ser la propietaria de todo el mecanismo 
abastecedor de la energía eléctrica y 
este es el desideratum de la cuestión. 
Ni tampoco resuita del todo odioso el 
monopolio, si hace cuenta de que su 
creación ha sido el supremo recurso para 
mantener en este aspecto integro el suelo 
que otros hombres nos legaran, seguros 
de que en él viviríamos tranquilos por- 
que sabriíamos honrarlo y conservarlo 
libre; honrarlo y conservarlo libre con- 
siste en gran parte, en no entregar sus 
tesoros nacionales a la gula de déspotas 
advenedizos fabricantes de grilletes de 
oro, sea cualquiera su origen. Y uno de 
los secretos que a nuestro modesto modo 
de ver las cosas ha de llenar de pres- 
tigio y ha de consolidar y de acreditar 
de un modo creciente, siempre creciente, 
a la Junta en cuyas manos ha sido puesta 
la administración de monopolio nacional 
de la energía eléctrica, ya lo dijimos 
anteriormente y sobre esto habrá que 
insistir todos los días, está en la calidad; 


oígase bien, la calidad de los miembros: 


de la Junta. Allí sólo deben actuar hom- 
bres incorruptibles; falseada esa base, 
toda la construcción se derrumbaría. Es 
ésta una de las formas más importantes 
de eonservar con honra el legado de 
libertad de nuestros mayores, la calidad 
de los funcionarios, su contextura moral, 
su noble noción de la responsabilidad. 
El talento, los pergaminos, las grandes 
cabezas: mercancias, mercancías; todo eso 
es cotizable; para todo eso existen mer- 
cados: está el mercado del oro, el de la 
vanidad, el de la soberbia, el del orgu- 
llo ruin. Sólo los grandes corazones re- 
sisten todas las pruebas. Indudablemente 


en éstos pensó Martí al encomendarles 


la guarda y la honra de la patria, si la 


tenían, o la conquista de una patria, de 


un suelo libre, de un hogar para la in- 
teligencia, para el trabajo yAlpara las 
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grandes acciones, grandes por la inspira- 
ción, por el resorte que las determina, 
aún cuando sean oscuras y modestas. 
Anteriormente nos permitimos enviar 
al señor García Monge para su publica- 
ción en el Repertorio, una valiente y 
razonada resolución de la Junta o Ser- 
vicio Nacional de Electricidad, relacio- 
nada con servicios y tarifas, talón de 
Aquiles del trust amenazahte. Permitanos 
ahora el generoso amigo que le envie- 
mos además también para su publicación, 
otro importante documento de la misma 
Junta anterior al ya publicado; se trata 
de la comunicación suscrita en diciem- 


San José, mayo 1980. 
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bre del año anterior y mediante la cual 
quedan ul descubierto las maquinaciones 
del trust en su empeño monopolizador. 
- Y si abusamos de la benevolencia del 
señor Director del Repertorio Americano, 
publicación de reconocida autoridad con- 
tinental, ello se debe a la razón ya in- 
vocada por nósotros: los problemas de 
la naturaleza del de la nacionalización 
de la energía eléctrica en Costa Rica, 
no son problemas locales, interesan a 
todo el Continente. Y es que en nuestra 
América existe hoy: para unos, una pa- 
tria que guardar con honra; para otros 


una patria por reconquistar. 


R. Coto 


Comunicación del Servicio Nacional de Electricidad 
a las Gerencias de las Empresas Eléctricas 


Señores don Frank N. Steinhart y don J. H. 
Moseley, Presidente de The Costa Rica 
Electric Light and Traction Company Ltd. 


Muy señores nuestros: 

La Junta ha estudiado en sesión de hoy, 
sus dos notas del dos de los corrientes y la- 
menta muy de veras que las Compañías insis- 
tan en no dar los datos que se les piden y sin 
los cuales es impssible formalizar cualquier 
arreglo. 

La Junta quiere dejar constancia, por me- 
dio de la presente, como considera la situación 
de las tres compañías, tal como le fue explicada 
a ustedes por los suscritos y el Director señor 
Pinto, en la entrevista del quince de noviem- 
bre último, en la oficina del Servicio Nacional 
de Electricidad. 

Compañía Nacional Hidroeléctrica—Carece 
en absoluto de derecho para vender fuerza o 
luz en San José o en cualquier otro lugar, 
pues no ha cumplido las obligaciones del con- 
trato respectivo. Las habilidosas combinacio- 
nes que el Centro Controlador de las tres 
compañías haya hecho o haga para explotar 
la fuerza de esa empresa en perjuicio de los 
accionstas nacionales y de los consumidores 
josefinos no puede en forma alguna aprobarlas 
y menos autorizarlas el Servicio Nacional de 
Electricidad. Esta Junta deja a salvo, pues, 
si no se llega a un arreglo, todos los derechos 
que la Municipalidad de San José, como re- 
presentante de la comunidad capitalina, pueda 
tener contra las tres compañías por los abusos 
e irregularidades cometidos hasta ahora y los 
que en adelante se cometan con la venta de 
esa fuerza a los consumidores a precios nó 
autorizados legalmente. 

Compañía Nacional de Electricidad.— La 
concesión de esta empresa para el suministro 
de luz en San José, termina el quince de Ju- 
nio de 1980. Puede, pues, decirse que está al 
terminar y que el valor de esa concesión es 
casi nulo. 

The Costa Rica Electric Light and Traction 
Company Ltd.—El contrato relativo al sumi- 
nistro de fuerza por medidor es ruinoso para 
esa Empresa. Dice así en uno de sus artículos: 
«Artículo 27.—La Compañía no podrá cobrar 
en ningún caso más alta tarifa, por servicio 
mensual, que la siguiente... Si el cliente pre- 
fiere el sistema de medidor, la tarifa máxima 
será como sigue: Casas de habitación. Primeros 
dos mil watts, cada lámpara, treintaicinco 
céntimos cada mil; después de los primeros 
dos mil watts, veinte céntimos cada mil.—Ca- 
sas de comercio. Primeros dos mil watts, cada 
lámpara, 50 céntimos cada mil; después de los 
dos mil watts, veinte céntimos cada mil».—Las 
tarifas anteriores son claras, y empresa que 


las tiene no puede presentar ganancia alguna 


si se la obliga a sujetarse a ellas, derecho 
que tienen hoy los consumidores de San José. 

Considerac:ones comunes a las tres com- 
pañías.—Las tres concesiones se dieron para 
beneficio de los consumidores de San José y 
para ello se fijaron tarifas máximas que los 


protegieran, así como se estipuló la obligación : 


para cada una de ellas de establecer sus pro- 
pios separados sistemas de trasmisión y 
distribución, única forma de poder sumistrar 


los servicios de acuerdo con las tarifas de los 
contratos. Tan luego como las empresas fueron 
contra sus propios contratos y el artículo 23 
de la Constitución que prohibe los monopolios, 
controlados por un solo Centro, se ha proce- 
dido contra lo estipulado en Jos contratos, 
consultando únicamente los intereses de la 
nueva entidad controladora y olvidando por 


completo los intereses de los consumidores.. 


Es claro que ese proceder ni antes, ni ahora, 
ni en lo futuro, ha tenido, tiene ni tendrá, la 
aprobación del Servicio Nacional de Electrici- 
dad, el cual, al contrario, deja aquí, contra él, 
constancia de su más enérgica protesta. 
Siendo esas las condiciones existentes, se 
presentó el señor Steinhart, quien se dice con 
autorización debida para arreglar estos asun- 
tos. La Junta, que desea solucionarlos de la 
mejor manera posible para todas las partes 
interesadas, no tuvo inconveniente en entrar 
en corvesaciones con dicho señor Steinhart, 
acompañado éste del representante de las 
Compañías señor Moseley. Convenidas las ba- 
ses generales y convenidas éstas por la Junta, 
el señor Steinhart ofreció presentar un plan 
de acuerdo con ellas. Creyendo cumplir con 
lo ofrecido, ustedes presentan, junto con su 
atenta del dos de los corrientes, un plan de 
arreglo. La desilusión de la Junta no ha po- 
dido ser mayor al examinarlo, pues apartán- 
dose de lo convenido, en el plan presentado 
se pretende, en resumen, consolidar en una 
sola tres compañías de valor comercial per- 
fectamente discutible por las razones dichas 
y otras raservadas, en una sola empresa fuerte, 
que mata toda idea de nacionalización, con 
una capitalización exagerada que impide tari- 
fas razonables y promete utilidades enormes 
al Centro Controlador de las tres empresas 
josefinas. En vano ha pedido la Junta el valor 
actual de las propiedades de las tres empresas, 
es decir, el valor original menos la deprecia- 
ción. Las dos contestaciones recibidas se nie- 
gan a darlo. Sin embargo, tanto la Compañía 
Nacional de Electricidad como The Costa Rica 
Electric Ligh and Traction Company Ltd., 
hicieron esos estudios. De acuerdo con los ar- 
tículos 3, 4 y 5 de la ley de Contribución 
Territorial de 18 de diciembre de 1916 y re- 
formas hasta hoy, los representantes de estas 
dos compañías declararon el valor común de 
las propiedades de las mismas. Por valor co- 
mún, según el artículo 40 de dicha ley, se 
entiende el precio en que se vendería al con- 
tado un inmueble sin tomar en cuenta el valor 
que para el dueño represente por afición o 
por interés personal, ni el yalor especial que 
su posesión le dé al propietario por hallarse 
en él establecidos alguna industria o comer- 


cio. Ese valor común es precisamente el valor 


que la Junta pedía como base para la fijación 
de las tarifas y como para esas empresas fue 
dado ya, a lo manifestado al respecto por las 
mismas se atiene la Junta, pues al declararlo 
se hizo en acatamiento de las disposiciones lega- 
les citadas y cuando no había interés en inflar 
los precios para obtener utilidades mayores. 
El treinta y uno de agosto de 1922, fecha 
en que estaba el cambio al 441 por ciento so- 


Imp. Alsina (Sauter, Arias € C.” San José, Costa Rica 


bre el oro americano, el recordado Mr. Zink, 
como representante de The Costa Rica Elec- 
tric Light and Traction Company Ltd., decla- 
ró“a la oficina de la Tributación Directa, el 
valor común de cada una de las propiedades 
de la empresa en un millón setecientos cua- 
renta y cuatro mil, seiscientos ochenta y siete 
colones, ochenta y cinco céntimos. Y Mr. 
Zinmermann, como representante de la Com- 
pañía Nacional de Electricidad, declaró el dos 
de Noviembre de 1927, estando el cambio sobre 
el oro americano al 400 por ciento, el precio 
de cada una de las propiedades de la misma, 
dando un valor común para toda la empre- 
sa de tres millones ciento sesenta y ocho 
mil trescientos setenta y cinco colones. Suman, 
pues, los valores comunes o actuales dados 
a esas empresas por sus representantes a la 
Tributación Directa, cuatro millones nove- 
cientos trece mil sesenta y dos colones, 
ochenta y cinco céntimos, el cual difiere en 
ocho millones setecientos noventaiún mil cien- 
to setenta y cinco colones, quince céntinios, de 
la estimación de trece millones setecientos 
cuatro mil doscientos treinta y ocho colones, 
dada a ambas en conjunto, en los resúmenes 


“consolidados enviados a esa Junta por el se- 


ñor Moseley con fecha catorce de noviembre 
y dos de diciembre de este año, y sobre la 
cual se pretende cobrar intereses, calcular el 
porcentaje de reserva para depreciación sien- 
do fácil imaginar el gravamen que eso signi- 
fica para los consumidores de San José. 

El Servicio Nacional de Electricidad se es- 
tableció para proteger los intereses de los 
consumidores sin lesionar los legítimos dere- 
chos de las Compañías establecidas en el país 
y, sobre todo, para que cuanto antes sea un 
hezho la nacionalización de la energía eléc- 
trica. Por espíritu de justicia está dispuesto 
a reconocer como base de todo arreglo el va- 
lor actual o común de las propiedades de las 
tres empresas, tal como es la regla en los 
Estados Unidos. La Junta no tiene que tomar 
en cuenta, como no lo toman en aquel país, 
los precios exagerados que por esas empresas 
haya pagado la Compañía que, contra los con- 
tratos, pretende su control, y menos la capi- 
talización proveniente de concesiones seguras, 
tarifas productivas y largo plazo que el Ser- 
vicio Nacional de Electricidad pudiera conceder 
en un arreglo. Si hizo mal negocio la Com- 
pañía que adquirió las tres empresas en ma- 
las condiciones de maquinarias, plazos, tarifas, 
los consumidores de San José no tienen por 
qué soportar las consecuencias de esas malas 
operaciones financieras. 

Las bases que el Servicio Nacional aceptó 
para discutirlas y que fueron convenidas en 
la entrevista citada el quince de noviembre 
último son: un interés de ocho por ciento so- 
bre el valor común o actual de las propieda- 
des, pago de gastos fijos y de operación y se- 
paración de un dos por ciento de reserva para 


“depreciación. Todo sobrante de utilidades y 


de la reserva para depreciación servirán, se- 
gún disponga la Junta, para mejorar las por- 
piedades existentes o para retirar seguridades 
de las empresas combinadas, de tal modo que 
en la misma proporción que la Junta retire 
seguridades adquiera derecho a las propieda- 
des de esas empresas. Las tarifas se fijarán en 
cantidad suficiente que garanticen el pago de 
los intereses del capital (valor común o ac- 
tual de las propiedades), los gastos y el tanto 
por ciento de reserva para depreciación. La 
Junta se reserva el derecho de examinar toda 
la contabilidad que será llevada en forma que 
garantice la efectividad del convenio. En re- 
sumen, la Junta desea tarifas razonables, y 
para conseguirlo debe determinar en el arre- 
glo los medios por los cuales se obtenga exac- 
titud para la base de las tarifas, certeza en 
las utilidades y en la eficiencia del servicio, 
estabilidad financiera de la empresa y posibi- 
dad de nacionalizarla en un futuro cercano. 

Si dentro de las bases. anteriores las Com- 
pañías quieren entrar en arreglos, como pa- 
recían dispuestos en un principio, la Junta 
tendrá mucho gusto en continuar las conver- 
saciones iniciadas. De lo contrario se verá en 
el caso de darlas por terminadas y procurar 
que los contratos y concesiones se cumplan 


- de acuerdo con sus estipulaciorres. 


De ustedes muy wbertos servidores, 


Alfredo González., 
Presidente 


M. Koberg B., 


Secretario 
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